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RÉSUMÉ 
Le présent article est consacré à un motif récurrent dans les peintures du bénédictionnaire 
d’Æthelwold (Londres, British Library, Ms Add 49598). Il se compose d’une ligne blanche dou-
blée d’une ombre translucide. Répété dans tout le manuscrit, cet élément informel des images 
assure la visibilité d’une présence invisible, celle de l’Esprit qui agit dans le monde de la même 
façon qu’il agit lors de la prononciation des bénédictions contenues dans le livre. Cet article 
fait l’hypothèse que le processus de figuration mis en œuvre répond aux mécanismes de l’abs-
traction médiévale et fait de ce détail des peintures l’indice non-mimétique de l’Esprit-Saint.

MOTS-CLÉS : enluminure, liturgie, manuscript, iconographie, informel, abstraction, ornement, 
narration. 

ABSTRACT

The present article addresses the presence and meaning of a recurring motif in the paintings 
of the Benedictional of St. Æthelwold (London, British Library, Ms Add 49598). This motif 
consists of a white line and its translucent shadow. Repeated throughout the manuscript, this 
formless element ensures in the images the visibility of an invisible presence, that of the Spirit 
acting in the world in the same way as it acts when pronouncing the blessings copied in the 
manuscript. This article hypothesizes that the figuration process in the benedictional responds 
to the mechanisms of medieval abstraction, and transforms this painted detail, regardless its 
apparent insignificance, into the non-mimetic evidence of the Holy Spirit.

KEYWORDS: illuminated manuscript, liturgy, iconography, informal, abstraction, ornament, nar-
ration.
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3  Sur cette image en particulier, voir D. MÉHU, “ L’évidement de l’image ou la figuration de l’invisible corps du Christ 
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4  KESSLER, Seeing Medieval Art, p. 173: “ The idea inspired the remarkable frontispiece to Luke’s Gospel in Darmstadt, 
where the washes of blue and green atop the fleshy parchment visualize the approach of God spelled out in the ac-
companying text ”.

5  On doit beaucoup aux travaux de J.-Cl. BONNE, “ Penser en couleurs. À propos d’une image apocalyptique du Xe 

siècle ”, en A. VON HÜLSEN-ESCH, J.-Cl. SCHMITT (coords.), Methodik der Bildinterpretation, Göttingen, 2002, vol. 2, 
pp. 355-379. H. L. Kessler a lui aussi insisté dans nombre de ses travaux sur la qualité chromatique comme indice et 

RESUMEN

Este artículo examina un motivo recurrente en las miniaturas del bendicional de Æthelwold 
(Londres, British Library, Ms Add 49598) : una línea blanca doble con una sombra traslúcida. 
Reiterado a lo largo de todo el códice, este elemento informal asegura la visibilidad de una pre-
sencia invisible, la del Espíritu que actúa en el mundo de la misma manera que actúa cuando 
se pronuncian las bendiciones contenidas en el manuscrito. Este artículo plantea la hipótesis de 
que este proceso de figuración respondió a los mecanismos de abstracción medieval, los cuales 
transformaron este detalle pintado, carente de significado solo en apariencia, en la evidencia 
no mimética del Espíritu Santo.

PALABRAS CLAVE: manuscritos iluminados, liturgia, iconografía, abstracción, informal, ornamen-
to, narración.

Pour la première édition de son monumental Seeing Medieval Art,1 Herbert L. Kessler 
provoque le lecteur en affichant le cœur du folio 126v de l’évangéliaire de Saint-André de 
Cologne (Fig. 1).2 Déploiement de couleurs pastel dans les tons bleus et verts ; mise en forme 
d’un lieu de couleur apparemment sans motifs ni figures.3 Dépourvue de sa bordure qui trans-
forme dans le manuscrit la couleur en proto-paysage, la couverture du livre d’Herbert Kessler 
paraît mettre le geste de peinture au premier-plan quand en réalité son analyse par l’auteur fait 
de cette bordure ouverte le lieu d’attente d’une image à venir, d’une image spirituelle.4 Dans 
le choc des effets de l’objet éditorial et de celles de l’auteur, le folio de Cologne pose la ques-
tion même de la nature de l’image au Moyen Âge, et du défi qu’elle présente en permanence 
pour la représentation, pour la mimésis, pour la figuration. Elle invite également à emprunter 
les pistes de recherche quant aux limites de la forme dans la culture visuelle médiévale défri-
chées par la machette érudite et sensible d’Herbert Kessler, et ce avant que la luxuriance des 
inconnues et des inaccessibles les engloutissent de nouveau. Rechercher le sens de l’informel, 
c’est isoler dans l’image ce qui “ fait signe ” sans “ faire forme ” ; c’est donner à la matière une 
qualité qui relie ce qu’elle est et ce qu’elle désigne éventuellement ; c’est reconnaître dans la 
couleur, dans la ligne, dans le plan un syntagme de l’image ;5 c’est attribuer par le regard et 
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par l’esprit la dimension de figure à ce qui n’est en apparence que trace du geste pictural. Cette 
tension dans l’image entre informel et figure est le lieu de travail de l’abstraction médiévale, 
qui utilise précisément le recours de l’informel pour donner à voir en formes ce qui ne peut 
être entendu qu’en concepts.6 L’abstraction médiévale met ainsi au défi les catégories posées 
par l’histoire de l’art dans l’identification de ce qui est figuratif ou non.7 Les peintures du bé-
nédictionnaire d’Æthelwold fournissent, dans le présent article, un exemple paradigmatique 
de cette mise au défi. 

Le bénédictionnaire d’Æthelwold est l’un des manuscrits les plus étudiés de l’enlumi-
nure anglo-saxonne8. L’ouvrage exceptionnel que lui a consacré Robert Deshman en 1995 

figure ; voir en particulier H.L. KESSLER, “ The Eloquence of Silver. More on the Allegorization of Matter ”, en Ch. HECK 
(coord.), L’allégorie dans l’art du Moyen Âge : formes et fonctions, héritages et créations, Lille, 2011, pp. 49-64. 

6 Sur cette question, voir V. DEBIAIS, E. GERTSMAN, “ Au-delà des sens, l’abstraction ”, Convivium, 8-1 (2021), pp. 3-24. 
7  Sur la question du vocabulaire, voir J.-Cl. BONNE, “ Y a-t-il une lecture symbolique de l’ornement ”, Perspective. Ac-

tualité en histoire de l’art, 1 (2010) : http://journals.openedition.org/perspective/1206 [en ligne], consulté le 18 
mars 2021, et les contributions rassemblées dans GERTSMAN, Abstraction in Medieval Art. 

8  Le bénédictionnaire d’Æthelwold est conservé à la British Library, Add MS 49598. Reproduction intégrale en ligne : 
http://www.bl.uk/manuscripts/Viewer.aspx?ref=add_ms_49598_fs001r ; consulté le 18 mars 2021. 

Fig. 1 : Évangéliaire de 
Saint-André de Cologne 
(Darmstadt, Hessisches 

Landesmuseum, Inv. Nr. 
KG 54), f. 126v. 
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  9 R. DESHMAN, The Benedictional of Æthelwold, Princeton, 1995.
10 Sur la figure d’Æthelwold, voir B. YORKE (coord.), Bishop Æthelwold : his Career and Influence, Woodbridge, 1988. 
11 A. PRESCOTT, “ The Text of the Benedictional of St. Æthelwold ”, en YORKE, Bishop Æthelwold, pp. 119-147.
12 DESHMAN, The Benedictional, pp. 257-261.
13  Pour saisir l’intérêt à décrire précisément les bordures des peintures à pleine page en vue d’une meilleure compré-

hension de la fonction des dispositifs, voir C. VOYER, Orner la parole de Dieu. Le livre d’Évangiles et son décor 
(800-1030) ; Paris, Arsenal, ms. 592, Paris, 2018. 

permet d’en apprécier toute la richesse iconographique et de l’inscrire dans un ensemble de 
manuscrits liturgiques produits à Winchester aux Xe-XIe siècles pour ce qui est des thèmes, de 
l’écriture et de la décoration.9 Le bénédictionnaire a été copié au scriptorium de l’abbaye dans 
les années 970 à la demande de l’évêque de Winchester Æthelwold (963-984).10 Le grand 
poème de dédicace placé en ouverture du bénédictionnaire se referme par la mention du nom 
du copiste, le moine Godeman, un proche d’Æthelwold. L’ensemble du texte est copié de sa 
main, et il est identifié comme l’auteur des peintures par plusieurs experts de ce manuscrit. 
Le bénédictionnaire d’Æthelwold constitue donc un ouvrage d’une grande cohérence, aug-
mentée par la singularité de la décoration et des images. Savant dans sa composition, comme 
l’annonce le poème des folios 4v-5 (sur lequel nous reviendrons), prestigieux dans sa com-
mande et exubérant dans son décor, le manuscrit est tout à fait singulier dans sa forme. Il l’est 
également dans son contenu puisqu’il comprend un ensemble original de bénédictions mêlant 
les traditions liturgiques romaines et gallicanes, auxquelles s’ajoutent plusieurs pièces spécifi-
quement anglo-saxonnes. Il semble qu’Æthelwold est à l’origine de cette synthèse des béné-
dictions dans une formule appelée à une grande fortune jusqu’au XIIe siècle en France comme 
en Angleterre.11

Ce n’est pas le texte qui retiendra ici notre attention, mais les peintures du bénédiction-
naire d’Æthelwold, sans prétendre pour autant bouleverser l’analyse remarquable de Robert 
Deshman qui servira au contraire de base aux développements suivants. Les images du manus-
crit, qu’on les attribue ou non au pinceau de Godeman, sont remarquables dans leur nombre 
et leur mise en œuvre et font de ce manuscrit le premier bénédictionnaire conservé conte-
nant des images. Elles sont nombreuses : le manuscrit compte 28 peintures à pleine page et 
20 autres pages portant un cadre richement décoré de motifs végétaux. Ajoutons à cela deux 
initiales historiées monumentales. Robert Deshman considère que le programme iconogra-
phique du bénédictionnaire d’Æthelwold est incomplet et que d’autres peintures étaient pré-
vues en tête du manuscrit, ou ont été perdues dans son déroulement pour certaines fêtes.12 La 
reconstruction qu’il propose est tout à fait convaincante mais on se basera pour notre analyse 
formelle sur l’état actuel du manuscrit en décrivant précisément les peintures conservées. Les 
images sont installées à l’intérieur de bordures rectangulaires ou en plein cintre composées de 
bandeaux dorés et d’éléments végétaux : feuilles d’acanthe, frises, rinceaux, nœuds, etc. Ces 
bordures sont d’une immense complexité :13 elles obéissent à une construction modulaire à 
partir d’une figure géométrique, le cercle ou le losange, sur laquelle se greffe (au sens propre) 
un monde végétal luxuriant et dynamique, animé de mouvements circulaires ou rayonnants. 
Des éléments d’architecture (chapiteaux, colonnes, bases) intègrent parfois la structure de la 
bordure en reprenant quoi qu’il en soit le motif végétal pour la corbeille du chapiteau ou les 
volutes de la base. Le dispositif de la bordure est ornemental dans la répétition des motifs végé-
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taux et géométriques ; il est aussi une “ hyper-forme ”, soit une forme sans narration, compo-
sée à partir de l’assemblage d’autres formes. Des bordures identiques se font face dans le livre 
ouvert, au verso et au recto des folios successifs. Ces grands “ cadres ” réservent l’espace de 
l’image de façon plus ou moins stricte au verso des folios, et de l’écriture au recto.14 Les pre-
mières peintures en tête du manuscrit qui présentent le chœur des confesseurs et des vierges, 
et la série des douze apôtres déclinent quant à elles des motifs architecturaux complexes (arcs, 
frontons, colonnes, tours et tourelles, fenêtres), identiques au verso et au recto qui lui fait face, 
en intégrant de nouveau le motif végétal comme trait d’union entre toutes les bordures. Ce dis-
positif ostentatoire visant à installer l’image et le texte dans un lieu particulier, et à l’exposer en 
ce qu’il se distingue dans le cours du manuscrit, est l’élément marquant du bénédictionnaire 
d’Æthelwold ; il se retrouve dans d’autres manuscrits produits à Winchester et deviendra une 
véritable marque distinctive de l’enluminure anglo-saxonne.15

Pour les bordures situées au recto des folios et recevant les premières lettres ou les pre-
miers mots du texte des bénédictions, l’espace programmé par le bandeau doré et la végéta-
tion ne reçoit aucun à-plat de couleur : l’écriture se déploie avec virtuosité directement sur le 
parchemin. On distingue encore les traits ayant servi à la composition symétrique des lettres et 
la réglure à la pointe sèche témoigne d’un travail précis sur le module des niveaux d’écriture. 
Là encore, l’écriture n’est que forme, répétition modulaire de caractères selon leur “ poids, 
mesure et nombre “ ;16 elle est la déclinaison alphabétique du végétal présent dans la bordure. 
Les choses sont tout à fait différentes dans le cas des images peintes au verso, pour lesquelles 
l’espace réservé par la bordure est investi entièrement par la couleur et les figures. L’image 
a même tendance à s’étendre au-delà des limites de son cadre, à se répandre à l’extérieur de 
la bordure, à s’échapper des contraintes de cette hyper-forme. À l’intérieur, on ne peut que 
constater avec admiration l’incroyable plasticité de la peinture ; les tissus, le monde naturel, les 
sols et les postures sont animés de mouvements constants et possèdent une profondeur remar-
quable. On a là une peinture tout en texture qui alterne le dégradé, la transparence, l’opacité, 
etc. La mise en œuvre des images produit ainsi un monde débordant de couleurs et de lignes 
qui vient saturer l’espace généré par la bordure. Elles forment des figures distinctes dans la 
composition de scènes identifiables pour la plupart, mais elles construisent également un en-
vironnement informel, fuyant, apparemment non-figuratif qu’il convient d’analyser en détail. 

La peinture la plus célèbre du bénédictionnaire d’Æthelwold se trouve au folio 5 verso17 
(Fig. 2). Elle met en scène l’Annonciation à la suite des sept peintures consacrées aux chœurs 
célestes (confesseurs, vierges et apôtres) et du poème de dédicace. L’image du folio 5 verso 
lance donc la séquence narrative des peintures qui elle-même rythme la succession des béné-
dictions. C’est le traitement particulier de la nuée qui couvre l’ange qui est à l’origine de la célé-

14  Sur la fabrique des bordures, voir J.-Cl. BONNE, “ Formes et fonctions de l’ornemental dans l’art médiéval (VIIe-XIIe 
siècle). Le modèle insulaire ”, en J. BASCHET, J.-Cl. SCHMITT, L’image : fonctions et usages des images dans l’Ocident 
médiéval, Paris, 1996, pp. 207-249.

15  M.P. BROWN, Manuscripts from the Anglo-Saxon Age, Londres, British Library, 2007.
16  L’emprise de cette citation de Sag. XI, 20 sur la composition de la peinture manuscrite du Moyen Âge a été mise en 

avant par I. MARCHESIN, “ Cosmologie et musique au Moyen Age ”, en Moyen Âge : entre ordre et désordre, Cata-
logue d’exposition, Paris, Musée national de la musique, 26 mars-27 juin 2004, Paris, 2004, pp. 29-35. 

17 DESHMAN, The Benedictional, pp. 9-17. 
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brité de l’image de l’Annonciation : 
une masse de couleur rose-violet 
animée d’ondulations plus claires 
composées d’une ligne blanche et 
d’une ombre blanchâtre et translu-
cide ; elles forment des plis serrés 
et des boucles étroites qui se dis-
tinguent à tout point de vue des 
autres plis dans l’image pour les vê-
tements, les tissus, les sols, etc. La 
présence de cette masse qui couvre 
l’ange et qui se déploie jusqu’à la 
figure de la Vierge dans le béné-
dictionnaire d’Æthelwold renvoie 
au récit de l’Annonciation dans 
l’Évangile selon saint Luc (I, 35) : 
“ L’ange lui répondit : L’Esprit saint 
viendra sur toi et la puissance du 
Dieu très haut te couvrira comme 
d’une ombre “.18 Cette masse de 
couleur génère un lieu distinct dans 
l’image de l’Annonciation : l’ange 
semble sortir de ce milieu chro-
matique pour s’approcher de la 
Vierge – on verra la façon dont le 
pied et l’aile de Gabriel déborde de 
la nuée. Simultanément, l’ombre 

déchire le monde ordonné, construit et formé dans lequel réside la Vierge. Le fond vert qui 
ouvre l’espace bâti par la gauche se couvre de rose, et l’ombre se répand tel un liquide vers 
le baldaquin. La fluidité du nuage introduit dans la composition de l’image un changement 
de milieu : le monde formulé et ordonné laisse la place à une force qui met au défi l’espace, 
le lieu, la limite de la forme. Robert Deshman, dans son analyse de l’image du folio 5 verso, 
identifie l’empreinte de cette matière sans forme dans deux lieux supplémentaires de l’image 
de l’Annonciation.19 Pour le nimbe de la Vierge tout d’abord, en revenant à l’étymologie de 
“ nimbe ”, à la fois nuage et pluie :20 sur le fond rouge de l’alcôve de Marie, la ligne blanche et 
son ombre translucide dessinent les mêmes plis serrés ; pour le baldaquin qui couvre le trône 
de la Vierge ensuite ; dans la lunette de l’arcature la plus à droite enfin. Dans les deux cas, ce 
n’est pas la couleur rose qui “ relie ” les trois lieux de l’image mais bien la présence de l’onde 
blanchâtre qui anime le rose de la nuée de l’ange, le rouge de l’alcôve de la Vierge, le bleu du 

18  Et respondens angelus dixit ei: Spiritus Sanctus superveniet in te, et virtus Altissimi obumbrabit tibi. Ideoque et 
quod nascetur ex te sanctum, vocabitur Filius Dei.

19 DESHMAN, The Benedictional, p. 10.
20 Sur l’étymologie et les formes du nimbe, voir M. COLLINET-GUÉRIN, Histoire du nimbe, Paris, 1961. 

Fig. 2. Bénédictionnaire d’Æthelwold (Londres, British Library,  
Add MS 49598), fol. 5v : Annonciation. 
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21  Un tel mélange des couleurs comme indice de mélange des substances ou des natures a été développé par H.L. 
KESSLER, “ Hoc visible imaginatum figurat illud invisible verum. Imagining God in Pictures of Christ ”, en Seeing the 
Invisible in Late Antiquity and the Early Middle Ages, D. DE NIE, K.F. MORRISSON, M. MOSTERT (cords.), Turnhout, 
2005, pp. 291-325.

22 DESHMAN, The Benedictional, pp. 57-58. 

baldaquin. C’est bien davantage une qualité de la matière – sa texture – qui traverse l’image 
de gauche à droite. Si l’on s’en tient aux couleurs cependant, remarquons avec quelle élégance 
le vêtement de la Vierge réunit ces trois teintes, comme s’il produisait la synthèse textile des 
trois espaces du ciel, du monde et du temple au moment où se produit dans l’image l’incarna-
tion du Christ, Dieu, homme et prêtre tout à la fois.21 

La répétition du motif de l’onde dans la nuée qui accompagne Gabriel sur la terre, autour 
de la tête de la Vierge et sous le baldaquin invite à désolidariser le pli de la représentation d’un 
élément en particulier tiré du récit de l’Annonciation selon saint Luc. La couleur rose signale 
éventuellement le nuage ou l’ombre de l’Évangile, ou plus généralement la nuée qui se ma-
nifeste dans les théophanies, mais l’animation de la couleur par le pli possède sans doute une 
relation plus complexe entre la ligne et ce qu’elle figure dans l’image. C’est d’autant plus vrai 
que le motif se retrouve dans l’ensemble du bénédictionnaire d’Æthelwold. Il est présent dans 
les grands “ portraits ” des confesseurs, des vierges et des apôtres en ouverture du manuscrit 
comme dans d’autres peintures narratives de la vie du Christ. Une telle constance picturale 
pourrait inscrire le motif de l’onde dans le répertoire ornemental des peintres au même titre 
que les éléments végétaux, floraux, les nœuds et les entrelacs, les formes géométriques et ar-
chitecturales. Il apparaît cependant au cœur des peintures uniquement et n’entre jamais dans 
la composition des bordures et des cadres. À la différence des feuilles d’acanthes, des rinceaux, 
des colonnes, des chapiteaux, il ne possède aucune relation mimétique avec le monde naturel 
ou bâti. Au contraire, l’apparition “ liquide ” de la masse rose dans l’image de l’Annonciation 
montre que l’onde qui anime la couleur “ n’appartient pas à ce monde ”. Elle est peinte au-
tour des figures angéliques sous les arcatures des tableaux présentant les apôtres, les vierges 
et les confesseurs ; là, elle se répète dans les bandes de couleur qui accueillent le nimbe des 
personnages. Elle se retrouve encore dans les parties de l’image qui correspondent au ciel, ou 
au lieu d’une apparition de la divinité dans le monde : la mandorle du Christ, le chœur des 
anges – sans récit, l’onde ne correspond dans ce cas à aucune figure textuelle. L’animation de 
la couleur par l’onde paraît ainsi traduire dans le matériau la présence visible de l’invisible, la 
pénétration du divin dans l’humain, la mise en relation des deux mondes.

La présence du motif dans les peintures du bénédictionnaire d’Æthelwold ne s’inter-
rompt qu’à deux reprises (Fig. 3). Tout d’abord au folio 51 verso avec l’image des saintes 
femmes au tombeau.22 L’ange est assis sur le couvercle du sépulcre posé à l’extérieur de la 
tombe et s’adresse aux trois personnages féminins. Il leur signale par le geste que le Christ 
n’est plus enfermé là. Entre la mise au tombeau et sa première apparition, la présence du 
Christ disparaît, et le peintre du bénédictionnaire signale cette absence par la disparition du 
motif de l’onde. Le fond vert sur lequel est installé le tombeau et l’ensemble des actions est 
uniforme et sans mouvement – il est sans texture. La scène paraît pétrifiée dans un monde 
sans âme, sans vibration, sans vie. Arrêtons-nous sur le traitement monumental du sépulcre 
et de l’édifice derrière l’ange : ils paraissent flotter dans l’espace chromatique généré par la 
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bordure monumentale, dans un 
milieu irréel, désincarné. Le lin-
ceul noué flotte à l’intérieur du 
tombeau. Les soldats endormis 
derrière la construction se fondent 
dans la bordure et leurs boucliers 
coupent le nœud végétal – ils 
semblent happés par la forme qui 
commandent la construction de 
l’image, comme s’ils devenaient 
ornementaux, étrangers à la scène 
centrale. De l’autre côté du fo-
lio, les saintes femmes pénètrent 
l’image en traversant littérale-
ment le cadre : centre et périphé-
rie ne font qu’un dès lors que l’on 
soustrait de l’image “ la puissance 
du Dieu très haut ”. Confusion, 
enchevêtrement, indistinction. Le 
contraste entre l’opacité de cette 
scène et celle qui met en image 
l’incrédulité de saint Thomas par 
exemple, au folio 56 verso, est sai-
sissant. La figure du Christ ressus-
cité occupe le centre de l’image 
dans sa mandorle dorée. Il est 
entouré des apôtres qui semblent 
entrer en scène par la gauche de 

l’image en jaillissant de la bordure. À la différence de l’image des saintes femmes au tombeau, 
les personnages s’appuient sur un sol fait de terre et de roche et seul le corps glorieux du 
Christ occupe un lieu différent de l’image marqué par la mandorle. Le fond de la scène est lui 
aussi tout à fait différent. Le peintre a utilisé là des franges de couleur claire et foncée qu’il a 
animées de l’onde présente dans la scène de l’Annonciation, selon la même composition. Elle 
ne se trouve pas seulement dans la partie haute de l’image, pour figurer le ciel ou le nuage, 
mais partout à l’intérieur de la bordure. D’une certaine façon, cette configuration ondulée 
et translucide remplace l’opacité monochrome du fond vert dans la scène du tombeau. Les 
apôtres habitent ce milieu surnaturel “ mis en plis ” par la présence glorieuse du Christ. Une 
nouvelle fois, le motif est indice de présence, et si l’on place les peintures du bénédictionnaire 
d’Æthelwold en série, cette ligne en apparence ornementale, sans consistance - trace sans 
épaisseur du geste de peinture dans le manuscrit - devient pleinement figuratif : l’onde est la 
figure de la présence divine. 

Il ne peut se limiter à la représentation du nuage qui couvre la Vierge lors de l’Annon-
ciation selon l’Évangile de Luc. Dans le sacramentaire dit de Saint-Géron, peint à Cologne 
au Xe siècle, on trouve au folio 12 une autre image de l’Annonciation dans laquelle le nuage 

Fig. 3. Bénédictionnaire d’Æthelwold (Londres, British Library,  
Add MS 49598), fol. 51v : les saintes femmes au tombeau.
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prend un importance visuelle considérable.23 La scène est cependant beaucoup plus simple 
que celle du bénédictionnaire d’Æthelwold. Gabriel se présente par la gauche de l’image de-
vant la Vierge qui se tient debout devant un siège d’apparat. Les deux figures sont couvertes 
par un dôme de couleur verte qui dissimule la ville peinte à l’arrière-plan de la scène. Un lieu 
distinct est généré par la couleur, comme dans le manuscrit de Winchester, mais il est tout 
à fait circonscrit par une bordure faite d’une accumulation de traits de couleurs divers. Les 
personnages se détachent de ce milieu qui s’apparente à l’ombre mentionnée dans le passage 
de l’Évangile de Luc – le dégradé dans la couleur verte renforce cette idée d’ombre posée sur 
Marie. Il n’y a aucune animation dans le nuage ici, et l’image de Cologne semble bien plus lit-
térale et figurative que celle du bénédictionnaire d’Æthelwold. Il faut lire avec cette image le 
texte copié sur fond pourpre sur le folio faisant face à l’image de l’Annonciation pour en avoir 
la confirmation : Hujus picti imaginativo figuratur quomodo specialis prerogativa virginis Ma-
riae. Annuntiatione salutativa docebatur in terris ab angelo celorum imperatoris. Spirituralis 
operis obumbratione mater furtura ipsius quo mundi resipisceret lapsus. L’ombre est spécifi-
quement désignée dans le titulus comme le signe de l’Esprit et c’est bien elle qui génère en la 
Vierge celui par qui sera remise la chute du monde. Si le nuage est bien présent dans le béné-
dictionnaire d’Æthelwold, l’onde au cœur de la masse de couleur n’est pas seulement l’ombre 
des œuvres de l’Esprit comme dans le manuscrit de Cologne. Dans son absence apparente de 
forme, il est figure. Mais figure de quoi ?

L’onde de l’Annonciation est absente d’une autre peinture dans le bénédictionnaire 
d’Æthelwold : on ne la trouve pas dans la très belle scène de la Pentecôte, au folio 67 verso24 
(Fig. 4). La bordure dans cette scène est unique dans le manuscrit et c’est le seul lieu du volume 
où deux bordures différentes se font face. C’est également la seule image pour laquelle un fond 
de couleur n’a pas été mis en œuvre à l’intérieur de la bordure combinant des éléments vé-
gétaux et des motifs architecturaux. Du sommet du cintre timbré d’un nœud végétal descend 
une colombe dans une mandorle. Elle est flanquée de deux anges qui, les mains voilées, lèvent 
leur regard vers l’Esprit. Du bec de la colombe jaillissent des flammes qui se déposent sur la 
tête du cortège apostolique figuré au centre de l’image. Les apôtres se tiennent sur un grand 
arc reposant sur les bases de la bordure et sont assis sur un bandeau doré. Ils portent un livre 
fermé dans la main gauche. Le feu qui descend du ciel (peut-être de la Jérusalem céleste mise 
en images par les éléments architecturaux dans la partie supérieure de la peinture) transfor-
ment les apôtres en missionnaires chargés de porter la bonne nouvelle (le livre) dans le monde 
entier (l’arc sur lequel ils posent leurs pieds de pèlerins). La Pentecôte est l’événement qui suit 
la résurrection du Christ au cours duquel la connexion entre le monde terrestre et le ciel est le 
plus évident : le feu et le vent impétueux mettent en scène une nouvelle théophanie et rappelle 
la vision d’Ézéchiel et son vent tourbillonnant, sa nuée et son feu fulgurant. On s’étonne alors 
que le peintre du bénédictionnaire d’Æthelwold n’ait pas eu recours ici à l’onde translucide, 

23  Sacramentaire de Saint-Géron ; Paris, BNF, ms. lat. 817 ; version numérisée en ligne https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/btv1b9066592s.image ; consulté le 18 mars 2021. L’image numérisée en couleur est disponible à cette 
adresse : http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O=COMP-1&I=2&M=imageseule 

24  DESHMAN, The Benedictional, pp. 89-92 ; sur l’iconographie complexe de la scène de la Pentecôte, voir le très bel 
article de B. BAERT, “ La Pentecôte dans le Codex Egberti (v. 980) et le Bénédictional de Robert de Jumièges (fin du Xe 
siècle) : le médium visuel et les sens ”, en Les cinq sens au Moyen Âge, E. PALAZZO (ed.), Paris, 2016, pp. 521-544.
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aux plis serrés comme il le fait 
dans les peintures de l’Ascension 
et de la Parousie, par exemple. 
Cette “ absence ” s’explique ce-
pendant sans doute par le fait que 
les langues de feu sont dans cette 
image les figures de la présence 
agissante de l’invisible. Il y a dans 
l’absence du pli l’évitement d’une 
redondance qui viderait le motif 
du pli de sa signification. L’image 
de la Pentecôte présente ainsi une 
modalité mimétique de figuration 
quand le pli serré de l’Annoncia-
tion est le moyen d’une figuration 
par abstraction d’un concept. Il est 
présent dans les images à chaque 
fois qu’il n’en est pas le sujet, à 
chaque fois qu’il n’est pas à la sur-
face de la peinture, à chaque fois 
que Dieu agit par l’Esprit et de fa-
çon invisible dans le monde. 

Ce fonctionnement com-
plexe qui permet d’identifier dans 
un motif non-mimétique la pré-
sence d’un concept relève précisé-
ment de ce que la philosophie et 
la théologie médiévale ont défini 

comme abstractio.25Au moment où Godeman copie au scriptorium de Winchester le bénédic-
tionnaire d’Æthelwold, vers 970, la pensée abstraite ne connait pas encore les grands déve-
loppements théoriques promus d’abord par Pierre Abélard, puis par la scolastique, avec l’éla-
boration des principaux théorèmes autour des universaux, des catégories, des noms. On doit 
d’abord à Boèce et à ses commentaires et traductions sur les Catégories le surgissement de 
la pensée abstraite dans le Moyen Âge. Sans déployer une théologie totale de l’image, Boèce 
souligne déjà que l’abstraction est le procédé heuristique qui permet de dépouiller le visuel 
de ses contingences pour faire émerger la véritable nature des choses.26 La dissemblance, la 
variation et l’informel deviennent le propre de la mise en voir des concepts. Boèce signale 
également qu’au terme du dépouillement, quand rien ne peut plus être abstrait de l’image, 
se présente aux yeux et à l’esprit ce que la raison peut comprendre sans mimesis. Il faut sé-

25  Sur la théorie médiévale de l’abstraction, voir l’immense synthèse de A. DE LIBERA, L’art des généralités : théories 
de l’abstraction, Paris, 1999.

26  Les apports de Boèce quant à l’abstraction ont été relevés avec précision par J. MARENBON, “ Boèce, Porphyre et les 
variétés de l’abstractionnisme ”, Laval théologique et philosophique, LXVIII/1 (2012), pp. 9-20.

Fig. 4. Bénédictionnaire d’Æthelwold (Londres, British Library,  
Add MS 49598), fol. 67v : Pentecôte. 
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parer, distinguer, identifier ce qui n’est plus qu’une forme sans composition pour identifier le 
concept qu’elle traduit dans le sensible. C’est le principe que l’on peut appliquer dans les pein-
tures du bénédictionnaire d’Æthelwold pour l’onde que nous avons identifiée comme l’image 
de l’Esprit et qui permet de la réduire à la ligne et son ombre. C’est également ce qui permet 
de distinguer ce “ graphe ” – dans les mots d’Hubert Damisch –27 de la composition de l’hy-
per-forme que constitue la bordure des images et pour laquelle le processus de soustraction 
conduit systématiquement vers un motif mimétique, végétal, architectural ou géométrique, et 
non vers la reconnaissance d’un objet dans lequel, pour le dire avec Boèce, “ aucune raison 
ne subsiste ”.28 La pensée de Boèce n’est pas sans rappeler les réflexions du Pseudo-Denys sur 
la nécessité d’attribuer “ des figures à ce qui est sans figure, et des formes à ce qui est sans 
forme”,29  mais ce serait là faire de l’Aréopagite un tenant de l’abstraction quand en réalité les 
principes noétiques qu’il envisage s’en distinguent tout à fait dans leurs relations à la dissem-
blance. Plus près de Godeman et d’Æthelowold, c’est en revanche autour de la figure de Jean 
Scot Érigène que se cristallisent les réflexions sur l’abstraction, en particulier dans ses Homé-
lies sur le prologue de Jean. Dans le parcours proposé par Jean Scot, il faut reconnaître dans les 
images les beautés invisibles en passant des configurations en “ couleurs, formes et lumières ” 
à l’absolu du concept ; il faut tendre vers la “ forme pure ”.30 Et l’auteur ne définit pas ce che-
minement autrement que comme une “ théologie ”. Il écrit ainsi dans son commentaire sur le 
Hiérarchie céleste du Pseudo-Denys : 

C’est en effet avec beaucoup d’art que la théologie, c’est-à-dire cette puissance naturellement in-
hérente aux esprits humains, pour rechercher, examiner, contempler et aimer les raisons divines, 
a usé d’images feintes, c’est-à-dire d’images saintes et forgées afin de signifier les intellects divins, 
qui sont dépourvus de toute figure et de toute forme circonscrite et sensible31. 

Des images “ forgées ” comme principe d’une connaissance par abstraction des “ intel-
lects divins ”. L’onde et son ombre dans le bénédictionnaire d’Æthelwold semblent corres-
pondre à ce principe heuristique. La forme, la couleur et la texture de ce pli de matière dans le 
manuscrit sont les propriétés matérielles du concept immatériel de l’Esprit, et c’est en retirant 
par abstraction tout ce qui est forme dans la peinture que l’on atteint ce qui est sans forme, 
ce qui n’est qu’idée. 

27 H. DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, 1972, p. 40.
28  BOÈCE, In Isagogen Porphyrii commenta, S. Brandt ed., Leipzig, 1906 (CCSL 38), p. 164, l. 12-16 (§ 77) : Quodsi 

hoc per diuisionem et per abstractionem fiat, non quidem ita res sese habet ut intellectus est, intellectus tamen 
ille minime falsus est. Sunt enim plura quae in aliis esse suum habent ex quibus aut omnino separari non possunt 
aut, si separata fuerint, nulla ratione subsistunt.

29  PSEUDO-DENYS, La hiérarchie céleste, Paris, 1970, II-2, 140 A, pp. 76-77 : “ Qu’on ait eu raison d’attribuer des fi-
gures à ce qui est sans figure et des formes à ce qui n’a pas de forme, il ne suffirait pas, pour le montrer, d’invoquer 
cette disproportion de nos forces qui leur interdit de se hausser directement jusqu’aux contemplations intellectuelles 
et requiert de nous des élévations appropriées et qui aient de l’affinité avec notre nature, capables par conséquent 
de nous procurer les figurations qui nous sont accessibles des spectacles sans figure et merveilleux, mais il faudrait 
dire aussi qu’il convient parfaitement aux Dits mystérieux de cacher sous des énigmes irrévélables et sacrées, et de 
rendre inaccessible à la foule, la sainte et secrète vérité qui concerne les esprits supramondains ”.

30 JEAN SCOT ÉRIGÈNE, Homélies sur le prologue de Jean, Paris, 1969, p. 254.
31 JEAN SCOT ÉRIGÈNE, Expositiones in Ierarchiam coelestem, Turnhout, 1975, p. 23. 
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Dans la Genèse, l’Esprit de Dieu flottant au-dessus des eaux lors de la création est décrit par 
les commentaires comme une onde, un vent ou un souffle.32 Dans bien des images médiévales de 
l’épisode, c’est la colombe qui figure l’Esprit au-dessus des eaux, mais les peintres ont également 
utilisé des rayons ou des ondes de couleur qui viennent se déposer sur les eaux et leur donner 
forme en animant la couleur et la matière de l’image.33 La représentation de l’esprit comme un 
vent, en accord avec la vision d’Ézéchiel (I, 4) est moins fréquente dans l’art médiéval même si 
on peut en suivre la trace dans quelques images auxquelles Éric Palazzo a récemment consacré 
un ouvrage et des propositions très originales.34 Dans le bénédictionnaire d’Æthelwold, le motif 
de la spirale et du vent tourbillonnant pourrait se retrouver dans la peinture du folio 9v figurant 

la seconde Parousie (Fig. 5). Robert 
Deshamn signale très justement 
que l’image est liée à celle de l’As-
cension dans le même manuscrit, 
notamment par la présence du 
“ nuage ” à l’arrière-plan. Il faut 
en réalité distinguer deux traite-
ments de la couleur “ en mouve-
ment ” dans l’image de la seconde 
Parousie. Le chœur des anges et la 
bordure immédiate de la mandorle 
présentent en effet le motif de 
l’onde ou du pli dont nous suivons 
ici la piste. On retrouve là la ligne 
blanche doublée de son ombre. En 
revanche, la composition chroma-
tique placée à droite de la peinture 
est différente et forme bien des 
spirales emboîtées mêlant des cou-
leurs plus nombreuses. Elle consti-
tue une forme de redondance du 
motif de l’onde, son emboîtement, 
sa mise au carré en quelque sorte – 
c’est la seule occurrence de ce mo-
tif dans l’ensemble du manuscrit. 
Cette nuée distincte, animée de 
spirales, pourrait correspondre au 
nuage décrit par Matthieu pour la 

32 Gen. I, 2. 
33  Voir par exemple l’initiale de la Genèse dans une Bible de Clairvaux de 1220 : Troyes, Médiathèque du Grand 

Troyes, ms. 101, fol. 5 : https://bvmm.irht.cnrs.fr/consult/consult.php?VUE_ID=1241044 ; consulté le 18 mars 
2021. 

34  E. PALAZZO, Le souffle de Dieu. L’énergie de la liturgie et l’art au Moyen Âge, Paris, 2020 ; voir en particulier pp. 
219-231. 

Fig. 5. Bénédictionnaire d’Æthelwold (Londres, British Library,  
Add MS 49598), fol. 9v : seconde parousie. 
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venue du Fils de l’homme, et très longuement glosé par les exégètes comme la lumière du corps 
sans tâche reçu de la Vierge.35 Le nuage à droite de la peinture du folio 9v correspondrait donc à 
la vision réelle, mimétique, de l’événement de la seconde Parousie tandis que l’onde au sommet 
de l’image correspondrait à l’indice informel d’une qualité invisible de l’événement. Le même 
“ graphe ” possède alors deux statuts et deux rapports au réel. Boèce, dans son commentaire 
de la Logica Vetus, signale précisément que la connaissance par abstraction repose sur la recon-
naissance d’une dissemblance itérative, soit la possibilité pour le concept de s’exprimer simulta-
nément par deux figures différentes. L’usage répété du motif de l’onde dans le bénédictionnaire 
d’Æthelwold témoigne de cet usage dans l’intermittence, et suggère que ce qui est informel dans 
un instant de peinture peut devenir mimétique à l’instant suivant, et que l’opposition entre figu-
ratif et non-figuratif désigne davantage le processus de connaissance en jeu dans l’image que la 
caractérisation des figures en fonction de leur degré de mimétisme. 

On retrouve en revanche le motif de l’onde dans la peinture du folio 70 pour laquelle 
elle s’échappe de la bordure des grandes images narratives pour intégrer la composition d’une 
initiale monumentale (Fig. 6). Elle est installée sur le fond pourpre de la mandorle qui ceint 
une image de la divinité identifiée par l’inscription en lettres d’or comme “ la toute-puissante 
Trinité, une et véritable, Dieu Père, fils et Saint-Esprit ”.36 L’invocation précède la bénédiction 
solennelle du dimanche après la Pentecôte. Les trois personnes de la Trinité apparaissent dans 
l’image : le nimbe crucifère signale la présence du fils ; la couronne de majesté renvoie au 
père ; l’onde placée sur le fond de la mandorle pourrait quant à elle désigner l’Esprit-Saint.37 
Pour renforcer cette hypothèse, on comparera l’initiale du folio 70 avec la lettre du folio 91 
placée dans une bordure très ornée. La peinture ne présente cependant à aucun moment le 
motif de l’onde. L’invocation ici est la suivante : Omnipotens unus et aeternus Deus. On pour-
rait alors avancer avec prudence qu’à l’échelle du bénédictionnaire d’Æthelwold, le motif de 
l’onde est l’image, plus précisément la figure de la présence de l’Esprit dans le monde. À partir 
d’une cellule de composition très simple – un “ pli blanc ondulant doublé de son ombre ” – 
propriété visible de l’invisible, le peintre a mis en place des figures de l’Esprit-Saint en faisant 
alterner sa présence et son absence pour créer ce que le Pseudo-Denys désigne sous le nom de 
“ fiction poétique ”, une “ figuration qui rend visible le spectacle merveilleux et sans figure ”.38 
Les transformations du pli, sa figuration, configuration et défiguration, relèvent de l’accident, 
soit les particularités contingentes de l’absolu dès lors qu’il entre en friction avec l’histoire. Le 
processus d’abstraction qui permet de passer de la forme au concept consiste à retrancher ces 
accidents de la forme initiale pour retrouver la cellule informelle et, de là, le concept universel, 
indivisible et invisible qui reste caché dans les plis de l’image. Le terme “ spectacle ” employé 
par Denys est particulièrement adéquat pour les peintures du bénédictionnaire d’Æthelwold 
dans lequel le déploiement des couleurs, des motifs, des mouvements et des formes façonne 
de magnifiques supports pour l’exploration de l’invisible. 

35  DESHMAN, The Benedictional, p. 66 renvoie en particulier à un commentaire d’Ambroise Autpert sur l’Apocalypse 
(In Apocalypsin, 1, 7a-b, Turnhout, 1975, p. 52).

36 DESHMAN, The Benedictional, pp. 97-99 : Omnipotens Trinitas Unus et Verus Deus.
37 Robert Deshman identifie quant à lui le “ nuage ” de nouveau dans le mouvement de la couleur. 
38  PSEUDO-DENYS, La hiérarchie céleste, Paris, 1970, II-2, 137 B, p. 74 : “ C’est de la façon la plus simple que la Parole 

de Dieu a usé de très saintes fictions poétiques pour les appliquer aux esprits sans figure […] ”.
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Le motif combinant le trait plein 
et la transparence est ainsi un élément 
qui manifeste une présence informelle, 
quelque chose qui permet de voir ce qui 
est dans l’image sans y faire forme. Invi-
sible ou presque, anecdotique, translu-
cide, il ne peut être désigné comme une 
forma. Il n’est pas ce qui doit être vu 
dans l’image, mais ce qui permet de res-
sentir, de faire l’expérience par les sens 
de ce qui ne peut être tenu par le corps. 
Le motif du pli relève alors du “ dia-
phane ”. Anca vasiliu, dans un livre im-
portant, propose une analyse très fine de 
la notion de diaphane dans la théorie de 
l’image antique et tardo-antique et défi-
nit le diaphane comme l’intervalle entre 
l’œil et la chose perçue ;39 une épais-
seur et une distance invisible qui établit 
l’objet en tant qu’image. Le diaphane 
est, pour cela, une transparence visible 
et possède la qualité matérielle de l’air, 
de l’eau ou encore de la lumière. Si les 
réflexions sur le diaphane concernent 
d’abord le sensible et la limite des ob-
jets, elles deviennent rapidement, chez 

Aristote notamment, le moyen de penser la connaissance et le lien entre l’objet et l’idée. Le 
choix particulier d’une onde qui met en signe la transparence, la translucidité et le mouvement 
de la couleur dans le bénédictionnaire d’Æthelwold pourrait s’inscrire dans cette pensée du 
diaphane, essentielle dans la définition médiévale de l’image. L’onde et son ombre pourraient 
alors mettre en scène cette propriété et signaler qu’il y a là quelque chose à voir. Elle porterait 
alors en soi son mode d’emploi, la clé de son fonctionnement ; il y aurait dans les lignes et 
les couleurs le mode d’emploi sémiotique de l’image. Or, comme l’a très bien montré Erich 
Auerbach,40 ce mode de fonctionnement est celui de la figura. La figure contient tout à fait 
ce qu’elle est en même temps qu’elle contient ce à quoi elle renvoie et les moyens de passer 
de l’un à l’autre. La figura chrétienne est ainsi ce qu’elle est et son devenir herméneutique, le 
moyen de passer de l’ombre à la réalité ; comme le diaphane, elle est ce qui permet de dire 
les choses en ce qu’elles sont autre chose.41 Faisons donc ainsi du pli et de l’ombre dans le 
bénédictionnaire d’Æthelwold une figure de l’Esprit-Saint, une image tout à fait figurative bien 

39 A. VASILIU, Du diaphane : image, milieu, lumière dans la pensée antique et médiévale, Paris, 1997. 
40 E. AUERBACH, Figura. La Loi juive et la Promesse chrétienne, Paris, 2003 [1938].
41 Sur la figure, voir J.- Cl. SCHMITT, Penser par figure. Du compas divin aux diagrammes magiques, Paris, 2019.

Fig. 6. Bénédictionnaire d’Æthelwold (Londres, British  
Library, Add MS 49598), fol. 70 : initiale O.
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42  Circos quoque multos in hoc precepit fieri libro bene comptos, completos quoque agalmatibus variis decoratis 
multigenis miniis pulchris necnon simula auro. 

43 DENYS L’ARÉOPAGYTE, Hiérarchie Céleste, II, 5 ; Patrologie grecque 3, 145A. 
44 S. BONFIGLIOLI, Agalma. Icone e simboli tra Platone e il neoplatonismo, Bologne, 2008. 
45 JEAN SCOT ÉRIGÈNE, Expositiones 3. 

qu’informelle, et constatons toute la dimension réflexive de l’image dans les peintures de ce 
manuscrit. 

On en aura d’ailleurs la confirmation en s’arrêtant sur le poème qui ouvre le manuscrit. 
Il se trouve aujourd’hui aux folios 4v-5, après la série de peintures présentant les ensembles 
des vierges, confesseurs, apôtres. Composé de 38 lignes copiées à l’encre d’or, le poème pré-
sente des vers complexes décrivant le processus de copie, la commande et une demande de 
prière pour l’âme de l’archevêque Æthelwold et pour celle du scribe Godeman. Les vers 12-
14 donnent quant à elle une description originale de ce que le lecteur trouvera sous ses yeux 
en feuilletant le manuscrit. La traduction est délicate et on fournit ici une version tout à fait 
littérale du texte : “ L’évêque a demandé qu’en ce livre soient peints de nombreux cirques, 
disposés de façon adéquate et complétés d’images variées, décorées de couleurs variées et 
belles, ainsi que d’or ”.42 L’auteur du poème a choisi – et on le voit à la rugosité de la traduc-
tion – des mots peu courants pour désigner les peintures à pleine page du bénédictionnaire, et 
pour construire un discours original sur le fait même de peindre de telles images. Les peintures 
entourées de leur bordure sont appelées circus ; soit le “ cercle ”, le “ cadre ”, mais aussi la 
“ forme du cirque ” qui renvoie à la structure générale de l’image bornée par son cadre en plein 
cintre. L’adjectif comptus est lui aussi inattendu pour désigner la façon dont on a mis en place 
ces circus ; il vient de comere qui signifie “ disposer ”, “ élaborer ”, mais aussi “ ordonner ” et 
“ mesurer ”. À l’intérieur de ces marges, on doit trouver les couleurs, mais surtout des statues, 
agalma, terme sans aucun doute le plus original du texte. Le mot est extrêmement rare dans 
le vocabulaire médiolatin, et il apparaît de fait uniquement dans les textes qui commentent ou 
traduisent des passages de la Hiérarchie céleste du Pseudo-Denys qui, dans un passage célèbre, 
fait de l’agalma le moyen de satisfaire par la dissemblance et la négation le désir de contem-
pler les choses divines.43 Dans un beau livre, Stefania Bonfiglioli a retracé la biographie du mot 
agalma, dans les écrits du Pseudo-Denys en particulier, et a souligné la position intermédiaire 
de ce qu’il désigne, entre le symbole et l’image, entre affirmation et négation de la capacité du 
visuel à rendre présent les propriétés divines et inaccessibles.44 Comme le diaphane, l’agalma 
se trouve dans l’entre-deux, au “ seuil ”. Jean Scot de nouveau explique dans son commen-
taire qu’agalma désigne effectivement les images divines, mais sous la forme d’un simulacre, 
une métaphore erronée qui exprime des vérités divines.45 Nicolas de Cuse écrira quant à lui 
bien plus tard que l’agalma est “ sensible et trompeuse ”. Que désigne donc ce mot dans le 
poème de dédicace et dans quelle tradition philosophique de l’image doit-il être placé ? Après 
l’analyse des variations et des renvois de la ligne ondulante, on pourrait faire l’hypothèse que 
le mot singulier agalma a été choisi avec soin pour désigner précisément le fonctionnement 
particulier de la figure du motif ondulant. En lui retirant ces accidents et ces errances, en abs-
trayant le concept de la forme, et en reconnaissant une beauté ontologique à la mise en œuvre 
de la couleur, on peut atteindre l’idée de l’Esprit et la connaissance de ses actions dans le 
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monde. Rien ne saurait alors rapprocher le traitement de la couleur dans le bénédictionnaire 
d’Æthelwold des lignes qui se superposent aux champs colorés dans d’autres manuscrits de 
l’enluminure anglo-saxonne, comme c’est le cas dans le sacramentaire de Robert de Jumièges 
par exemple.46 Il y a dans les grandes peintures du bénédictionnaire d’Æthelwold une interro-
gation sur l’ontologie de l’image et l’affirmation de l’omniprésence de l’Esprit dans les inter-
valles du monde. Pourrait-on envisager programme plus systématique pour un manuscrit qui 
contient précisément les textes des bénédictions qui, dans l’exégèse liturgique, sont définies 
comme la manifestation de la présence de Dieu et de son action sacramentelle par l’Esprit ?47 
C’est là, dans la prise en compte de la ligne comme hypo-forme, et non comme la mimésis du 
nuage, que la lecture du motif se distingue de l’interprétation proposée par Robert Deshman ; 
elle ne la contredit pas, elle la précise peut-être.

Tout au long du bénédictionnaire d’Æthelwold se noue un dialogue entre l’hyper-forme 
que constitue la bordure – domestication graphique du lieu de la page – et l’hypo-forme que 
constitue la figure de l’onde – présence insaisissable et changeante d’un concept. Quand on a 
abstrait du monde tout ce qui relève de l’identifiable, du nommable, du dicible (tout ce qui fait 
une “ iconographie stricte ” en somme), il ne subsiste que cette modulation de la couleur pour 
dire ce qui ne peut être vu. Il reste une onde qui flotte au-dessus des signes comme l’Esprit 
de Dieu flottait au-dessus des eaux dans la Création. Les deux premiers chapitres de Seeing 
Medieval Art portent le titre de “ Matter ” et de “ Making ”.48 Là, Herbert Kessler défend le 
caractère ontologiquement réflexif de l’art médiéval. L’image est toujours une question posée 
aux artistes quant à leur capacité à recréer et à contenir dans la matière les mystères que seul 
Dieu peut concevoir et révéler. L’onde faite d’une ligne et de son ombre dans le bénédiction-
naire d’Æthelwold est une question de la même nature. Elle met en figure l’intervalle de la 
présence de l’Esprit-Saint et invite à ressentir ces effets dans les bénédictions copiées dans le 
manuscrit. Pourrions-nous envisager une telle conception de l’art médiéval, dans toute sa pro-
fondeur conceptuelle, dans l’engagement spirituel qu’il suppose, sans les travaux d’Herbert 
Kessler ? À l’évidence non, et cette recherche lui est dédiée. 

46  Rouen, Bibliothèque municipale, ms. Y.006 ; H.A. WILSON (ed.), The Missal of Robert of Jumièges, Woodbridge, 
1994. 

47 Voir le livre récent de A. FONTBONNE, Histoire sociale de l’Esprit Saint en Occident, Paris, 2020. 
48 KESSLER, Seeing Medieval Art, pp. 19-64. 


