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La enorme cantidad de relatos de ensuefios registrados en las fuentes greco-lati-
nas, las semejanzas que muestran, el interés que su interpretacién desperté no sélo
entre los onirdcritas, sino entre los médicos y los fildésofos, su estrecha relacién con
las religiones antiguas y la importancia que se les daba tanto en la esfera personal
como en la publica plantea una serie de interrogantes de indole psicoldgica, histérica
y cultural. Vayamos, pues, por partes, y empecemos planteandonos una cuestion pre-
via, a saber, la de si los ensuefios de los antiguos se asemejaban o no a los del hom-
bre moderno, un interrogante que hasta el momento ha recibido dos respuestas mas
bien aprioristicas. Una de ellas resalta la identidad de los mecanismos psiquicos del
hombre en toda época y niega que los contenidos de los ensuefios de los antiguos
puedan diferir en lo esencial de los del hombre moderno. Otra hace hincapié en el
inconsciente colectivo y afirma la radical disimilitud entre las experiencias oniricas
del hombre en las distintas épocas y culturas. Como representante tipico de la prime-
ra postura se puede citar a José Campbell), que hace suyo el aserto de Géza
Réheim® de que es imposible que se den modos diversos de sofiar determinados por
la cultura, de la misma manera que no hay modos diversos de dormir. Como expo-
nente de la segunda baste mencionar a R. Thurnwald®, quien subraya la peculiari-
dad del simbolismo onirico de los primitivos, dada —como secuela de sus creencias
religiosas— su actitud introvertida frente a la naturaleza, que les hace tener por mas
reales sus fantasias que lo que ven y palpan. Aunque, eso si, no niega que su mundo
de representaciones, exactamente igual a como le ocurre al hombre moderno, pueda
pugnar a veces con su actitud personal ante la vida, con su deseo de gozar, con sus
anhelos e ilusiones, y que esa pugna intervenga, por tanto, en la mecdnica de sus
ensueios. Frente a esto la teorfa del arquetipo de Jung otorga un papel preponderan-
te en la vida onirica a los contextos culturales.

Dentro de la filologia cldsica, Dodds®, basdndose en los estudios etnolégicos de
Malinowski y J.S. Lincoln® se resuelve a admitir que, aparte de los suefios comunes

I Le maschere di Dio, Milano, 1962, p. 63.

2 Psychoanalysis and Anthropology, New York, 1950.

3 L’esprit humain, éveil, croissance et tdtonnements, essai de paléopsychologie, Paris, 1953, pp. 104-105.

4 The Greeks and the Irrational, cap. IV «Dream-Pattern and Culture-Pattern», Boston, Beacom Paperbacks, 1957,
pp- 103-104.

5 The Dream in Primitive Cultures,London, 1935.
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a toda la humanidad (los de ansiedad y satisfaccion de un deseo) «hay otros cuyo
contenido manifiesto, en cierto modo estd determinado por un patrén cultural
local», y que en multiples sociedades primitivas «hay tipos de estructuras oniricas
que dependen de un patrén de creencias, transmitido en la sociedad, y dejan de pre-
sentarse cuando dichas creencias dejan de sustentarse». Y evidentemente los hechos
dan la razoén al gran fildlogo inglés. Aunque la mecénica psiquica del ensuefio sea
idéntica en toda época, mientras el hombre siga siendo hombre, no se puede negar
que entre las experiencias oniricas de los antiguos y las nuestras media una amplia
gama de diferencias que no cabe calificar de accesorias, al menos desde nuestro
punto de vista. En primer lugar hay un énfasis distinto en el enjuiciamiento del con-
tenido de los suefios que no puede por menos de afectar al ‘modo’ de sonar de los
antiguos, o al menos al modo de revivir sus experiencias oniricas en la vigilia, lo
que tiene mayor interés para el historiador. Dos ejemplos de la época tardia bastan
para ilustrar suficientemente este punto, ambos relativos a dos ejecuciones de época
imperial, provocadas por meros ensuefios. Suetonio (Claud. 37) relata cdmo Mesa-
lina y Narciso, dispuestos a causar la ruina de Apio Silano, refirieron al emperador
Claudio, puestos de acuerdo de antemano, que habian tenido ambos la visién de que
Apio urdia atentar contra su vida. Claudio, con el refrendo de la reiteracion del
suefio, no dudé por un momento de la veracidad de la revelacién y mandé matar al
inocente Apio, llegando a dar gracias publicamente a su liberto Narciso guod pro
salute sua etiam dormiens excubaret. Casio Dién (LXXVII 8) refiere como el suefio
tenido por la nodriza de Aproniano de que éste iba a ser emperador le costé la vida
en tiempos de Septimio Severo al edil Bebio Marcelino. Y aqui, puesto que el pro-
pio Dién fue testigo presencial de la escena y no cabe pensar en ficcién alguna, se
nos pone de manifiesto la radical diferencia de actitud. La revelacién de un suefio,
por proceder de un mundo superior al de la experiencia del despierto, tenia todo el
peso —o peso atin mayor— que los hechos comprobados. Y precisamente por estar
rodeados de este halo de prestigio los acontecimientos de los suefios se presentaban,
dado su origen sobrenatural, con una mayor ‘realidad’ que los de la vida real y la
vigilia. Negarse a creer que enjuiciamiento semejante no afectaba al plano vivencial
del hombre, es decir a su ‘modo’ peculiar de sofiar, a la intensidad con la que vivia
sus experiencias oniricas, es a todas luces exagerado.

Por otra parte, las distintas condiciones de civilizacién y de cultura no podian
por menos de afectar no s6lo a la trama onirica y a su contenido manifiesto, sino
también, como mds adelante sefialaremos, al valor de los simbolos oniricos, y por
ende al contenido latente de los ensuefios. No basta sefialar, como con cierto humo-
rismo apunta Gudmund Bjorck®, que los antiguos no podian sofiar con subirse a un

6 «'Ovap 18€tv. De la perception du réve chez les anciens», Eranos (1946), p. 306.
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avidén o tomarse una taza de café. Hay algo mads: las creencias religiosas, la escala de
valores morales, las tradiciones operaban en el subconsciente del individuo de
manera andloga, si se quiere, a como operan hoy en dia, pero traduciéndose en sue-
flos sui generis que hoy, dadas las diferencias de contexto cultural, no pueden repe-
tirse. Como en el caso anterior, un par de ejemplos de ensuefios tipicamente cultura-
les, pueden bastar para dejar en claro este punto. Agesilao, a punto de cruzar al Asia
en expedicién contra los persas, tiene en Aulide un suefio que le ordena hacer, dada
la analogia de circunstancias, el mismo sacrificio que hizo, segin la saga, Agame-
noén. Agesilao mata una cierva en recuerdo de Ifigenia (Plut. Ag. 6, 6) y de hacer
caso a Jenofonte (Hel.Ill 3,3 ss., cf. 111 5, 5) y Pausanias (IIL, 9, 3) otra victima. Los
16gicos recelos del lacedemonio sobre el éxito de su empresa se revelan bajo la pre-
sién cultural en esta transposicién del caso de Agamendn al suyo propio.

Pues bien, un ensuefio similar con la exigencia aparente de un sacrificio humano,
tuvo Pelopidas antes de librar en Leuctra la decisiva batalla con los lacedemonios.
En el territorio de Leuctra estaba la tumba de las llamadas Léuctridas, hijas de Escé-
daso, que, violadas por unos espartanos, se suicidaron (Paus. IX, 13, 3). Su padre, al
no hallar justicia en Esparta, se suicid6 también sobre la tumba de las jovenes, profi-
riendo terribles maldiciones contra los espartanos. Desde entonces, se habian multi-
plicado los oréaculos previniéndoles del AevkTpikov unripa, aunque quedaba en
duda a qué lugar se referian por existir también en Laconia otro paraje denominado
Leuctra. Mientras dormia, a Pelépidas le pareci6 ver a las jévenes lamentarse en
torno de sus tumbas y a Escédaso que le exigia el sacrificio de una doncella rubia
como requisito imprescindible de la victoria. Horrorizado, celebré al dia siguiente
consultas con los suyos. Unos le aconsejaban la obediencia estricta al mandato del
suefio, aduciéndole los precedentes de otros sacrificios humanos realizados con
éxito en épocas anteriores, Meneceo, Macaria, la hija de Heracles, Ferecides, las
victimas de Temistocles al pnoTns Atévuoos antes de Salamina; el caso de Ledni-
das, en cierto modo una victima propiciatoria; y, lo que era mas aleccionador ain, el
fracaso de la expedicién de Agesilao por no haber hecho caso a las palabras de Arte-
mis. Otros mds sensatos se oponfan decididamente al crimen aduciendo que ya no
corrian los tiempos de los Gigantes y de los Tifones, sino que se estaba —como les
habia enseflado su compatriota Hesiodo desde antiguo— en pleno reinado de Zeus;
que era una insensatez pensar que los dioses se complacieran con el derramamiento
de sangre humana, y que, si tales eran sus gustos, mas valia no hacerles caso. Por
fortuna, en medio de la discusidn pasé corriendo por los alrededores una potra ala-
zana en la que el adivino Tedcrito reconocid la victima apropiada para la situacion
(Plut. Pelop.20-22).

En el ensuefio de Peldpidas, de cuya historicidad no hay serios motivos para
dudar, se entrecruzan una serie de elementos forjados por los moldes de la cultura
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griega, que es imposible que se den hoy dia en las vivencias oniricas de nadie: la
proximidad a la tumba de unas heroinas cuya duvajLs lo mismo puede ser propicia
que adversa; la creencia en nimenes vengativos a quienes es preciso aplacar para
que no obstaculicen las acciones de los hombres; el recuerdo atn préximo de sacri-
ficios humanos realizados segtin la rigida matematica de la ley del Talién; un ejem-
plo préximo de fracaso militar por desatender las exigencias incomprensibles de los
dioses; y sobre todo la preocupacion por hallar la victima apropiada dentro del do ut
des de las relaciones humanas con los dioses.

De muy otra indole, sin una carga emocional comparable, es otro suefio de época
muy posterior, de cuya veracidad, sin embargo, cabe tener legitimas sospechas. El
ambicioso Septimio Severo, que acariciaba la esperanza de hacerse con la purpura
imperial, desde el momento mismo en que fue nombrado emperador soii6 que ,
como a Rémulo y Remo le amamantaba una loba (SHA, Sev. 1, Cass. Dio III, p.
686-687 ed. Boissevain). En uno y otro caso, aun con las restricciones debidas para
este dltimo, la operatividad de un patrén cultural queda fuera de dudas.

Suefos banales como los que puede tener el hombre moderno, aparte de los
angustiosos y erdticos, estdn ya atestiguados en época tan remota como la de los
poemas homéricos, donde se menciona uno angustioso de huida (Z/. XXII 199) que
puede repetirse en cualquier época. Desde Herddoto, al menos, los griegos descu-
brieron lo que hay de repeticion en la vida onirica de las actividades y preocupacio-
nes de la vigilia. Jerjes, a quien un suefio engafioso le induce a llevar la guerra a la
Hélade, es advertido por las prudentes palabras de Artdbano (VII 15):

«No son esas visiones, hijo, cosa divina. Los ensuefios que se aparecen a los hombres
son como yo te explicaré, que soy mucho mayor que td en afios. Son las visiones que mds
suelen presentarse en suefios las cosas en que se piensa de dia. Y nosotros los dias anterio-
res tuvimos entre manos esa expedicion».

Por lo demds, no es menester ni gran agudeza mental ni un desarrollo cultural
elevado para hacer constatacion tan obvia. Toda la vis comica de la escena primera
de Las Nubes de Aristéfanes reside precisamente en el desfase entre los parlamentos
de Estrepsiades, despierto y angustiado por los apuros econdémicos, y los del hijo
que suefia en alta voz con los caballos que constituyen su ruinosa mania. En el trata-
do hipocratico De victu IV 86 (VI 640 c) se ofrece por primera vez la base para esta-
blecer una enumeracion de ensuefios de este tipo que, convertida en un fopos litera-
rio, se irfa ampliando a lo largo de la Antigiiedad. El cuerpo dormido —dice el autor
en el prologo a su tratado de los suefios— carece de percepciones, mientras que el
alma, despierta, kaBopd Te Ta OpaTd KAl dlakovel Td dkovoTd, Badilet, bavet,
\uméeTat, évhupéeTat, év ONyw éodoa, okdodL TOD OWIaToS UTMpeaial 1| THS
buxfs, TavTa mdrta 1 yuxn év TG UTrw StaTpiooeTaL.
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El autor de la carta de Aristeas (216) hace una observacion semejante, aunque
con implicaciones de interés para la valoracion de los ensuefios y da una breve lista
de los comunes a todos: dAoyLoToUEY 8¢, KaBdoov LTONAPLBAVOPEY KAl ETL TENd-
YoLS Kkal €v mAolols Kal Staipely €ls €TEPOUS TOTOUS KAl ToLalTd €TEpA Kal O
Tavd’ UmoAapBdvwr un kabeotdvar. Lucrecio (IV 962 ss.), atendiendo no a las fun-
ciones sensoriales somdticas realizadas por el alma en suefios sino a las actividades
de la persona, seria ain mds explicito que Artdbano, el personaje herodoteo.

Et quo quisque fere studio devinctus adhaeret,
aut quibus in rebus multum sumus ante morati
atque in ea ratione fuit contenta magis mens,

in somnis eadem plerumque videmur obire:
causidici causas agere et componere leges,
induperatores pugnare ac proelia obire,

nautae contractum cum ventis degere duellum,
nos agere hoc autem, et naturam quaerere rerum
semper, et inventam patriis exponere chartis.

El deseo y la concentracion de la atencién dan razén a este tipo de ensuefios
banales. La idea, cuya fuente debe ser el propio Epicuro se encuentra ya en Accio,

Praef. 29:

....quae in vita usurpant homines, cogitant, curant,
vident, quaequae agunt vigilantes agitantque, ea si
cui in somno accidunt minus mirumst.

Se encuentra, tal vez, en Ennio, Ann. VII 218-19 Vahlen:

nec quisquam sophiam, sapientia quae perhibetur,
in somnis vidit prius quam eam discere coepit.

Reaparece en Ciceron, Somn. Scip. I: fit enim fere, ut cogitationes sermonesque
nostri pariant aliquid in somno tale, quale de Homero scribit Ennius, de quo videli-
cet saepissime vigilans solebat cogitare. Y se repite, con mayor fuerza todavia que
en Lucrecio (por no admitir otro tipo de ensuefios que los endégenos ) en el fr. 30 de

Petronio:

Somnia, quae mentes ludunt volitantibus umbris,
non delubra deum nec ab aethere numina mittunt,
sed sibi quisque facit. Nam cum prostrata sopore
urguet membra quies et mens sine pondere ludit,
quicquid luce fuit tenebris agit...

El rey sueia con destruir ciudades, el abogado con defender causas, el avaro con
atesorar riquezas, el cazador con la caza etc.
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Ampliarian la enumeracion de este tipo de ensuefios Frontén (De Feriis Als. 3),
que parece imitar textualmente a Lucrecio (donat et multa somnia amoena, ut quo
studio quisque devinctus esset...), Claudiano (Praef. VI consul. Hon.) y sobre todo
el cristiano Ausonio (VII 4 ss.), que afiade a la lista los ensuefios de vuelo, los inces-
tuosos y los de cautiverio entre los barbaros. A partir de Aristdteles es ya un tépico
repetir que buen nimero de los suefios son dmnxMpaTaA, ecos o resonancias de la
vigilia, cf. San Basilio (Ep. 1, 2, PG 32, 225), San Gregorio de Nisa (De hom. opif.
13, PG 44,172 D) y el propio San Jerénimo que se defiende de las inculpaciones de
Rufino al suefio que comentamos mds abajo, recrimindndole por otorgar valor de
profecia a sus ensuefios, cuando la experiencia personal demuestra la inconsistencia
de las fantasias oniricas: Quotiens vidi me esse mortuum, et in sepulcro positum!
Quotiens volare super terras, et montes ac maria natatu aeris transfretare!...Quanti
in somniis divites, aperti oculis repente mendici sunt! Sitientes flumina bibunt, et
experrecti faucibus aestuant (Contr. Rufin. 131, PL 23,442).

Tales tipos de ensuefios, aun sin compartir el racionalismo de un Petronio, no
causaban en nadie excesiva preocupacion, salvo, claro estd, cuando reproducian
proclividades que por cualquier motivo personal no se querian tener. San Jerénimo,
por ejemplo, (Ep. XXII 30) relata un ensueiio que le produjo su aficion a la lectura
de los clésicos paganos, un ensuefio incomprensible fuera del dmbito cristiano en
que se movia. Incluso en Jerusalén no podia prescindir de su biblioteca personal,
con tanto trabajo formada, y por las noches relefa amorosamente a su Plauto y a su
Cicerén. Acostumbrado a las mieles del buen latin se le cafan de las manos los libros
de la Biblia con su barbaro estilo. Habiendo caido enfermo por las continuas vigi-
lias, una noche sofié que se le trasportaba a un refulgente tribunal, donde al pregun-
tarle su condicion el juez que lo presidia y contestar Jeronimo que era cristiano, le
replicé: «mientes, eres ciceroniano, no cristiano; donde esta tu tesoro, alli esta tu
corazén». Condenado a flagelaciéon, mas que los golpes le dolia pensar en el versi-
culo biblico: In inferno autem quis confitebitur tibi. Y abrazdndose a las rodillas del
juez, suplicé indulgencia por los errores de su juventud, prometiendo solemnemente
no volver a leer literatura profana: Domine, si unquam habuero codices saeculares,
si legero, te negavi. A partir de entonces ley6 los Libros Santos con tanto tesén
como jamas habfia leido los profanos.

Pero éste es un caso limite. El repetir en suefios lo hecho en la vigilia, el prolon-
gar aun dormido las actividades propias, se tenia por algo normal, cuando no por
omen favorable. Tampoco preocupaban demasiado los Wunschtrdume debidos a
debilidades fisioldgicas obvias, de los que se ocupa también Lucrecio en su poema.
Los ensuefios que interesaban eran cuantos iban ligados a una significacion funda-
mental en la vida privada o ptblica por contener un mensaje de los dioses. Las fuen-
tes literarias, histdricas y epigraficas nos han trasmitido un buen nimero de ensue-
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fos de esta indole que ofrecen por lo general tan grandes semejanzas en su estructu-
ra general y en los detalles, que se les puede reducir a un pufiado de tipos fundamen-
tales, con analogias sorprendentes a veces con los datos ofrecidos por otras culturas
antiguas contemporaneas. En este aspecto resultan, una vez més, aleccionadores los
datos de la moderna etnologia. Malinowski” sefiala que los indigenas no atribuyen
a los suefios corrientes ninguna significacion especial, ni tienen un sistema de inter-
pretacion simbdlica. Pero si, en cambio lo tienen para los erdticos y sexuales y para
los ‘standarizados’, prescritos y definidos por la costumbre, que se relacionan con la
posicion social o las tareas de ciertas personas y son secuela de la magia practicada
por ellas mismas o ejercida sobre ellas, cuando no de la accidn de seres espirituales.

Tras lo que llevamos dicho, parece irse delimitando suficientemente lo que va a
ser objeto de nuestro estudio. Pero conviene hacer unas precisiones mds. Salvo en lo
minimamente preciso no nos vamos a ocupar ni de los mecanismos del suefio y del
ensuefio en las concepciones de médicos y filésofos, ni de las clasificaciones de los
ensueflos realizadas por los antiguos, ni de la onirocritica, ni de pricticas mdgicas
como la oveipov altnots o la dvetpomopmeLa. Tampoco pretendemos hacer una his-
toria cultural de los ensuefios, en el sentido en que la entiende Peter Burke®, porque
el material rebasa nuestras fuerzas.

Son los ensuefios que hemos denominado ‘significativos’ los que ocuparan nues-
tra atencion y dentro de ellos I6gicamente su contenido manifiesto, ya que pretender
penetrar en el latente implicarfa admitir la universalidad de los simbolos oniricos (lo
que es una suposicion gratuita) y tropezaria ademds, con la imposibilidad de con-
trastar la experiencia onirica con las asociaciones personales del sofiador. Por ulti-
mo, no tendria lo suficientemente en cuenta la actitud de los antiguos con respecto a
sus vivencias somniales. El fil6logo en este caso debe atenerse a la interpretacion
que en su momento les dieron los onirdcritas o el vulgo. A este respecto conviene
recordar que salvo los ejemplos epigrificos —desde los iamata a las dedicatorias
KaTa TpOoTAYA— que recogen genuinas experiencias individuales, son muy pocos
los relatos de ensuefios personales que poseemos. Si se exceptuan los de Jenofonte,
Cicerdn, Elio Aristides, Plinio el Joven y los de ciertos autores cristianos como San
Jerénimo, apenas contamos con documentacién de esta indole. Las alusiones de las
fuentes se refieren siempre a un tercero, casi siempre un personaje relevante en un
momento critico, y por lo general estan bastante separadas cronoldgicamente de los
protagonistas respectivos. De ahi que los relatos se presenten adornados por la fan-
tasia o con las caracteristicas de las praedictiones ex eventu, y sea su historicidad
mads que dudosa, como no se le escap6 al propio Cicerén (Div. Il 136). Sin embargo,

7 La vida sexual de los salvajes del N.W. de Melanesia, Madrid, Morata, 1932, pp. 279-286.
8 Cf. el cap. 2 «Historia cultural de los suefios» en Formas de historia cultural, Madrid, Alianza, 1999, pp. 41-64.
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lo que no puede ponerse en duda es el crédito que les prestaba la gente, un crédito
que se traducia en la expectacion de tener andlogas vivencias en la vida personal, y
que abocaba, por un explicable fendmeno de sugestion, en tenerlas de hecho. De ah{
que relatos similares se repitan con harta monotonia y sea licito hablar de una tipifi-
cacion de los ensuefios, al menos de aquellos relevantes y significativos segin la
estimacion de los antiguos. Nuestro ensayo de clasificacion, incompleto y necesa-
riamente esbozado con arreglo a criterios discutibles, no s6lo arroja alguna luz
sobre ciertos aspectos irracionales del alma de los antiguos, sino que da un nuevo
apoyo a la clasificacién de los ensuefios en las sociedades primitivas de J.S. Lincoln
en ‘particulares’ y de ‘pauta cultural’, es decir los determinados por los esquemas
fijos o estereotipos propios de las diferentes culturas, lo que presupone que en cada
una de ellas la gente tienda a tener determinadas experiencias oniricas. Las dos cate-
gorias mencionadas corresponden grosso modo, segin puede colegirse, a nuestra
biparticién de los ensuefios en ‘banales’y ‘significativos’. Por lo demds, no creemos
que un nuevo acervo de datos modificase las lineas generales de nuestro esquema,
sino que mds bien, de aceptarse los supuestos conforme a los que se ha trazado, ven-
dria a reforzarlas. Caracteristico en todos ellos es su caracter premonitor y el referir-
se a momentos estelares del personaje de quien se cuentan: el nacimiento, el acceso
al poder, la vocacion y la muerte. Otros nos dan la razén de un triunfo, de una retira-
da militar, de una derrota. Un niimero bastante amplio, explica el porqué se edificd
o reconstruy6 un santuario o se instituyé un culto. Y algunos hay, en fin, que repo-
san en ciertas aspiraciones, como la de hacerse rico, del hombre vulgar.De acuerdo
con esto hemos establecido seis grandes categorias, divididas a su vez en subgrupos
que caracterizaremos someramente:

1. Ensuerios erdticos.

Sélo este primer grupo primero y el sexto responden a vivencias reales, siendo
los demds en buena parte o profecias ex eventu o supercherias legendarias de marca-
do signo propagandistico. Sobre este primer grupo nos extenderemos después con
cierto detenimiento.

I1. El aviso del poder.

El anuncio de las cualidades que en el futuro ha de tener o el poder que ha de
alcanzar un determinado individuo se presenta bien en forma de ensuesio prenatal
del padre o de la madre, como los dos de Astiages referentes a Ciro (Hdt. I 107-108)
o el de Atia, madre de Augusto (Suet. Aug. 94), bien en ensuefios paralelos de
ambos, como los progenitores de Alejandro Severo (SHA. Alex. Sev. 14, 1-2) y los
muchos suefios premonitores del imperio de Septimio Severo. Hay también otros
subgrupos, la revelacion a tercero, la revelacion personal, el simbolismo del rayo y
la epifania divina que no estdn tan ampliamente representados. En todos ellos es
visible la carga propagandistica.
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III. La premonicion de la muerte

El tipo de premonicidn varia segtin sea aquélla inminente o se condicione al cum-
plimiento previo de un hecho. En el primer caso suele ser el propio interesado quien
recibe el aviso, en el segundo éste puede darse a un allegado—hijo, esposa, amigo—
de quien va a fallecer. Los ensuefios de esta indole, aunque a veces adopten la forma
alegorica por lo general no exigen gran esfuerzo para comprender su significado. Se
presentan como una llamada de ultratumba (Plat. Crito, 44b); de un mensaje cifra-
do, como el recibido por Faulo (Paus. X 2,6); de una vision terrorifica (Alejandro
Magno poco antes de matar a Clito y a Parmenion [Plut. Alex. 50] sofié verlos muer-
tos y a los hijos de este ultimo cubiertos de negras vestiduras); del abandono divino
(Filemon antes de fallecer vio en suefios salir de su casa a nueve muchachas, Suda,
s.v. LAnjpwv). Revisten también la forma de premio y castigo. Septimio Severo
suefla con su propia apoteosis (SHA. Sev. 22,1), el tirano Apolodoro con ser primero
azotado y despues cocido en una caldera (Plut. De sera num. vind. 55B).

IV. La sefial decisiva

Comprende este grupo un amplio nimero de ensuefios. Por ellos se anuncia la
victoria (p.e.los de Arimnesto antes de Platea, Plut. Arist. 11,5 y Decio Mus, Cic.
Div.151) o la derrota (cf. el suefio de Demetrio en Plut. Dem. 49), aunque la sefial
puede ser ambigua como en el caso de Jerjes (Hdt. VII 12), cuando los dioses quie-
ren causar la ruina de alguien. Por via onirica puede también recibirse el aviso sal-
vador de los peligros insospechados que acechan la vida de los hombres, pues sélo
los dioses los conocen y sélo ellos los pueden revelar (cf. Xen. An. IV 3.,8). En sue-
flos cabe llegarse a descubrir lo oculto,como la aristolochia (Cic. Div. 1 10,16), efi-
caz antidoto contra las picaduras de serpiente, esclarecerse un crimen, descubrir un
tesoro. Por dltimo, una revelacion somnial puede significar un viraje radical en la
vida de una persona, decidirla o hacerla desistir de un casamiento, de un viaje,
vocarla para una determinada profesion. Asi los reiterados ensuefios de Aspasia que
la empujaban a unir su vida a un hombre kalds kdyafos (Ael.Var.hist. XII). Un
suefio puede dar origen a una conversion o al nacimiento de una vocacion religiosa.

V. El ensueiio prostagmdtico

Frecuentes sobre todo a partir de la época helenistica e imperial son las formulas
epigréficas kaTda TpéoTAYHA, TPOOTAEAVTOS TOU Be0D, KaT  EMITAYLA, KAT  ETL-
Taynv, que alternan con kat’ Gvap, kat’ dveLpov, kad’ Umvovs, kab’ Gpapd, kat’ é-
vomvlov y en las latinas ex visu monitus, somnio iussus. Se trata de algo diferente de
la evxn, del xaptoTnpLov, del votum. El oferente no actiia como tantas veces indica
la férmula V(otum) S(olvit) L(ubens) M(erito), sino constrefiido por un mandato de
la divinidad. De ahi que demos esa denominacidn a los ensuefios que obligaron a to-
mar determinaciones, a veces en contra de la propia voluntad, por una exigencia di-
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vina manifestada en una experiencia somnial. A este tipo de ensuefios obedecen la
Jfundacion de una ciudad (p.e. la de la nueva Esmirna por Alejandro Magno, Paus.
VII 5, 1-2, 1a de Constantinopla por Constantino, Sozom. Hist. eccl. 11 1, 10-13); el
establecimiento de un culto (p. e. el del E€évos LaTpos en Atenas, Luc. Scyrh. I ss, el
de la Artemis Limnatide en Patras, Paus. III 14,2), una institucion o decision politica
(p. e.la de emplear moneda de hierro en Esparta, Theopomp. FGrHist B 71 [66], ap.
Diog. Laert. 1 116, 1a reforma de Cleémenes, Plut., Cleom.7,2). Por dltimo, el mpdo-
Taypa reviste a veces la forma de una prohibicion conminatoria. Asi, a Lisandro
Ammon le impide en suefios continuar el sitio de Aphytis (Plut. Lys. 20,5), a Anibal
le prohibe Juno Lacinia llevarse la estatua de oro de su templo (Cic. Div. 1 48).

Apéndice. Los ensuerios eroticos

Quiza sean los ensuefios erdticos donde es mds visible la impronta cultural a que
nos hemos referido, especialmente los incestuosos y los que entran dentro de lo que
en un estudio anterior denominamos ‘coito teriomorfico’®. Por lo demads, cumple
aqui advertir que frente a los simbolismos de la onirocritica o las creencias tardias
en incubos!? y sticubos, los poetas griegos y romanos, con su capacidad caracteris-
tica para calar en lo profundo del ser humano, se expresaron sobre este tipo de fanta-
sfas somniales en términos de sorprendente ‘modernidad’. Parece como si se hubie-
ran anticipado al psicoanalisis en percatarse de que los ensuefios erdticos son produ-
cidos por el deseo o la afioranza, hasta el punto de servirse de ellos, sobre todo a
partir de la época helenistica, como un recurso literario para aclarar las motivacio-
nes de la actuacidn de sus personajes, especialmente los femeninos, situando en la
fantasia somnial el momento de recibir una repentina iluminacién sobre la verdade-
ra naturaleza de sus sentimientos!, Gracias, pues, a la experiencia cotidiana y a su
valoracion por los poetas se generalizé el convencimiento de que los ensuefios eréti-
cos eran algo natural en los enamorados sin ninguna especial significacién. Los
médicos como Hipdcrates (De natura pueri in partu, 1, De victu 11 54), Herdfilo

9 Cf. <cPROCVL RECEDANT SOMNIA. Los ensuefios erdticos en la antigiiedad pagana y cristiana», en José L.
Melena (ed.). Symbolae Lvdovico Mitxelena septvagenario oblatae, Vitoria, 1985, tomo I, pp. 193-219, en p.
200.

10 No puede considerarse como tal la violacién de Rea Silvia dormida por Marte (Ovid. Fasti 111 1, 14 ss.), cf. A.
Alfoldi, «Die Geburt der kaiserlichen Bildsymbolik. Kleine Beitrdge zu ihrer Entstehungsgeschichte. I. Der
Traum der Rea», MH 7 (1950), pp. 2-13. Tampoco algunas de las hazafias amorosas que realiza Dioniso gracias a
la cooperacién de Hypnos que sume en un ydutov k@pa a las favorecidas con su pasion en Nonno (Dion. XVI
261-2,282-84).

1L Cf Los ensuefios de Penélope (Od. XX 85-90, XIX 581), los de Menelao (Aesch.Ag. 420-26), los deseos de
Admeto formulados en Eur. Alc. 354-5, (cf. también de este autor, Herc.493. IT,452-55), los del Ciclope de Te6-
crito (XI 22-23). Sobre el de Medea (Apoll. Rhod. Arg. II1 459-470), cf. A. Hurst, «Sur deux passages d’Apollo-
nios de Rhodes», MH 23 (1966), pp. 108-110. Para la literatura latina, cf. Enn. Ann I, fr. 28 Vahlen, el ensuefio de
Dido (Virg. Aen. IV 465 ss.), el de Biblide, enamorada de su hermano Cauno (Ovid. Mer. IX 468 ss.).
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(apud Plut. Plac. V 2,3 = Gal. XIX 321 K.) o Galeno (VI 832 K.), los fil6sofos
materialistas como Aristételes (Eth. Nicom. 1 13,12, Probl. 33,150), Epicuro y
Lucrecio (IV 1020-36), hasta los propios onirdcritas, no les concedian ningtin valor.
Artemidoro lo afirma expresamente: «soflar unirse a una mujer conocida y tratada
habitualmente, en el caso de suceder cuando se estd enamorado y deseoso de ella,
no significa nada por la continuidad del deseo» (I 78, p. 88,12 Pack). En cambio, el
pitagorismo, Platén y la Stoa consideran dichos ensuefios con prevencion como sin-
toma de un desarreglo en el alma. Platén (Rep. IX 571C) se ha percatado de que «en
cada uno de nosotros hay un tipo terrible, salvaje y desenfrenado de deseos» que se
ponen de manifiesto especialmente en los ensuefios. Como si se despojara de todo
escripulo, pudor y cordura, el hombre cuando suefia no se abstiene, ni de unirse a su
propia madre, ni de mancillar de cualquier forma a hombres, dioses y animales. Y
de ahf la obligacion del sabio antes de acostarse de sosegar la parte irascible y con-
cupiscible del alma, y de poner en tension al propio tiempo la racional, para que
ésta, mientras reposan las otras, pueda contemplar en suefios algunas de las verda-
des presentes, pasadas o futuras. Para Zen6n (cf. Plut. De profect. in virt. 83 A) los
ensuefios son el mejor indicio para conocer el propio perfeccionamiento moral. Y la
inquietud de platdnicos y estoicos, como analizamos en su momento, la hered6
angustiosamente el cristianismo. Pero dentro de la varia gama de ensuefios eréticos
s6lo vamos a considerar por especial significacion los dos grupos siguientes.

Los ensueiios incestuosos

Para el hombre moderno, por muy acostumbrado que esté a oir hablar del “com-
plejo de Edipo”, le resulta un poco extrafia la frecuencia con que las fuentes anti-
guas se refieren a los ensuefios incestuosos('?), desde la afirmacion de la Yocasta
sofoclea (Oed. R. 981-82) de que «son ya muchos los hombres que han yacido con
su madre en suefios», a Platén, mas o menos literalmente citado por Cicerén (Div. 11
146), Plutarco (De profect.in virt. 83 A-E) y Calcidio, a los autores de época impe-
rial , donde el motivo del tragicus concubitus (Juvenal 11 29 ss) se habia convertido
en un tépico. Asi, en la poesia de Ausonio sobre los suefios (Ephem. 8, vv. 10 ss.)(13),

12 Sin embargo, es parca la documentacion sobre incestos ‘reales’: p.e. el de Cimén y su hermanastra Elpinice (Plut
Cim.4.,6,Nep. Cim. 1,2, Ath. XIII 589 E), el de Alcibiades y su presunta hija (Lys. ap. Ath. XII 534), el horrendo
caso de la mujer y de los hijos de Dionisio el Joven, forzados por los locrios en venganza a cometer toda clase de
monstruosidades (Clearch. ap. Ath. XII 541). Arist6fanes alude al de un tal Caropién con su madre (Vesp. 1178).
El tema del incesto lo escenificé Euripides en el Eolo, y en época tardfa figuré en la temética de la pantomima.
Para mas detalles, cf. H. Licht, Sexual Life in Ancient Greece, London, 1953°, pp. 516-18. Se ha de notar, sin
embargo, que en Atenas el matrimonio entre hermanos consanguineos (no uterinos) estaba permitido, como bien
atestiguan Iseo y Menandro, y que desde Ptolomeo II los reyes del Egipto helenistico adoptaron la costumbre
indigena de tomar como esposa a sus hermanas.

13'W. Shetter, «Die Gedicht (1961) des Ausonius iiber die Triume», RhM 104, pp. 366-378 estima estos versos
interpolacién de un autor cristiano.
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donde reaparece la expresion en un contexto que refleja el horror producido por esas
figuraciones oniricas:

Infandas etiam veneres incestaque noctis
dedecora et tragicos patimur per somnia coetus.

Acusar a alguien de tener ese tipo de suefios era un insulto que surtia su efecto.
Alejandro de Abonutico le responde a Rutiliano que Luciano de Samdsata se com-
placia con kolTats dvodyvois y Claudiano (15, 447), el Gltimo poeta gentil de
importancia, le echa en cara al insurgente Gildon el tener incestos somnos. Y en el
Pseudo-Justino (Quaest. et resp. 21, PG 6, 1265) se encuentra la angustiosa pregun-
ta: «Si los monjes cuando estdn en plena lucidez mental (cWidpovt NoyLopd) se
apartan de los placeres conyugales, ;por qué en las fantasias del suefio tienen expe-
riencias involuntarias, y no sélo las corrientes, sino que a veces creen tener comer-
cio con sus madres y sus hermanas?»

Y la verdad es que ese sentimiento de culpabilidad no se comprende bien cuando
se lee la amplia seccion destinada al significado de los ensuefios afrodisiacos en
Artemidoro de Daldis, quien los clasifica, atendiendo a la indole del partenaire
sexual: a) en acordes con la naturaleza, la ley y la costumbre (kaTa ¢pUow kal vo-
pov kal nfos); b) contrarios a la ley (rapa vépov); ¢) contra la naturaleza (rapa
dbuow). En el primer grupo clasifica las experiencias erdticas tenidas en suefios con
la mujer legitima, con la amada, con prostitutas y, de acuerdo con el espiritu de los
tiempos, con un esclavo o una esclava. Todos ellos suelen comportar presagios
favorables por no apartarse de lo ‘natural’ y ‘legitimo’. Pero admira que incluya en
esa seccion el mepaiveohar vTO TOU AdeAdoD, lo cual induce a pensar que el con-
cepto de dvoLs, vopos y €6os de nuestro autor (y de paso el de sus contemporaneos)
era un tanto eldstico. Pero el asombro del lector moderno aumenta cuando el onir6-
crita pasa al grupo de los ensuefios Tapd vopov (incestuosos) que se suponian posi-
bles. La tipificacidn se establece con arreglo a la relacién familiar (padres, hijos,
hermanos), la edad (hijos e hijas menores de cinco afios, de cinco a diez, adolescen-
tes, adultos): la respectiva funcidén de agente o paciente; las diversas posturas y
actos, y hasta la condicién de vivos o difuntos de los progenitores. Asi, entre los
eventuales ensuefios que le podian a un padre caer en suerte estaba el de mepalveo-
Bat LTO TOL Viod o a un hijo el de TOv €avTov TaTépa mepaivewy. Por dltimo, por
mapa ¢pvowy el bueno de Artemidoro no entiende precisamente lo que nuestros clasi-
cos solfan entender por ‘contra natura’, sino las fantasias somniales necroéfilas y
zodfilas (copular con un caddver o con un animal) y aquellas otras que comportan
algo asi como una imposibilidad metafisica, por ejemplo, ayuntarse con uno mismo,
con un dios o una diosa.

Visto el material, no extrafia que suela ir unido a un augurio favorable el tipico
ensuefio de Edipo, siempre y cuando se realice comme il faut, sin adoptar posturas
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repugnantes a la dignidad materna. Y aqui es donde directamente entramos en los
arquetipos culturales, cuyas raices se hunden en Egipto y en Oriente. En el Pap.
Chester Beatty 1104 se pueden leer los presagios correspondientes a dos suefios
incestuosos:

«Si un hombre se ve en suenos:

ayuntandose con su madre BUENO, sus conciudadanos se agruparan con él;
ayuntandose con su hermana BUENO, algo le serd transmitido».

El simbolismo de los incestuosos, dentro del marco general de los ensuefios erd-
ticos, habria sido tratado ampliamente por el mds grande onirdcrita de la Antigiie-
dad, el célebre acompafiante de Alejandro Magno, Aristandro de Telmeso, segtin
consta por Artemidoro (I 79, p. 92, 18 Pack), que de su obra recogeria buena parte
de su doctrina. La madre en dichos ensuefos representa, por un lado, la patria, de
ahi que sea un buen omen el abrazo materno para el demagogo y el politico (drya6ov
&€ kal TavTl dnpaywy@ kal TOATEVTH: onpalvel yap THy matplda 1 uiTne:
Artem. I 79, p. 91, 21 Pack); por otro, la tierra (kal v yfjv [o08€ auTnyv] ovdév
fTToV unTépa kahobpev, p. 92,23; p. 93,26-34). En consecuencia, el tener la expe-
riencia somnial citada, estando ausente de la patria, presagia el regreso (I 79, p.
91,5). El sonar unirse a la madre, cuando esta ya muerta, es un mal omen si se estda
enfermo, por prefigurar el mezclarse con la tierra, es decir el sepelio (p. 92, 25).
Pero, en cambio, es favorable si se litiga por una finca o se estd a punto de comprar-
la. Aunque en esto las opiniones de los onirdcritas diferian (p. 93,1).

Con este bagaje estamos ya bien pertrechados para ocuparnos de los ensuefios
incestuosos atribuidos a personajes historicos. El mds antiguo es el del pisistratida
Hipias, quien sofi la vispera de Maratén T} unTpL Tf €wuTob cuvevvndivat, lo
que interpretd, tal como si de antemano le fuera conocida la obra de Artemidoro,
como un augurio de que habria de regresar a la patria, recuperar el poder y morir de
vejez en Atenas (Hdt. VI 107). Algo similar refiere Pausanias (IV 26, 3-8) del gene-
ral de los mesenios Comén, que habia emigrado con gran nimero de sus compatrio-
tas a Evespérides (en Libia) respondiendo al llamamiento de los colonos griegos de
la ciudad acosados por los barbaros. Sofid el afio anterior al de la batalla de Leuctra
que se unia a su madre, ya difunta, y que ésta revivia tras el acto. A partir de ese
momento concibid grandes esperanzas de regresar a Mesenia, que se vieron cumpli-
das después de la derrota de los espartanos en dicha batalla, cuando los tebanos
enviaron mensajeros por todo el mundo griego donde habia exiliados mesenios para

14 Vide A. H. Gardiner, Hieratic Papyri in the British Museum. Third Series. 1. Text, London, 1935, pp. 9-23. Plates,
vol. TIT, 14ms. 5-8a. Cf. S. Sauneron, «Les songes et leur interprétation dans 1'Egypte», en Sources Orientales,
pp- 34-35.
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incitarles a regresar a su patria. El presagio lo reforzaba el ensuefio paralelo que
tuvo en Messana (la antigua Zancle) en Sicilia el sacerdote del templo de Heracles
fundado por Manticlo, jefe también de un grupo de emigrantes mesenios: Heracles
invitaba al fundador de su santuario a acudir a [tome (en Mesenia) para recibir la
hospitalidad de Zeus (Paus. IV 26, 3-8). Con todo, el mds famoso de los ensuefios
incestuosos es el de Julio César, que unas fuentes (Suet. Div. Jul. 7, Cass. Dio XLI
24, cf. XXXVII 52, Cedren. PG 121, 336 C) sittian en Cadiz el afio 67, cuando era
César cuestor, y otras (Plut. Caes. 32,6, Zon. Ann. X 7, PG 134, 820 D), antes de
cruzar el Rubicén. Los intérpretes de suefios, dice Suetonio, le hicieron concebir
enormes esperanzas, cuando ya estaba enojado consigo mismo por no haber hecho
nada notable a la edad de Alejandro. El suefio era un presagio de dominio sobre el
“orbe de la tierra”, quando mater, quam subiectam sibi vidisset, non alia esset quam
terra, quae omnium parens haberetur.

De la historicidad de estos ensuefos puede dudarse. Lo que no cabe poner en tela
de juicio es el de haber sido inducidos, bien como vaticinios ex eventu, bien como
realidad factual, por antiquisimos modelos culturales que reunian el prestigio de lo
insélito y el quebrantamiento simbdlico de un tabu.

El coito ofidiomorfico

Uno de los esquemas oniricos dificilmente repetibles fuera del mundo antiguo es
el del coito con un animal. Platén aludia a su posibilidad en el pasaje anteriormente
citado de la Repuiiblica sin entrar pudorosamente en detalles. No obstante, de la ins-
peccidn de la obra de Artemidoro se obtiene la impresion de que esta clase de expe-
riencias no era frecuente. Nada hay, ciertamente, en los documentos del mundo gre-
corromano comparable a los datos deparados por la clave de suefios egipcia (op. cit.
en nota 14), donde entre los distintos animales con los que la mujer puede copular
figuran el caballo, el asno, el macho cabrio y el carnero. Exceptuense quizas esas
aberraciones de época imperial sugeridas por el Lucio de Luciano (cap. 50) o las
Metamorfosis de Apuleyo. Las uniones monstruosas como la de Pasifae habian que-
dado relegadas al mito y no formaban parte del mundo vivencial de griegos y roma-
nos, ni siquiera como reliquia arquetipica.

Con todo, existe una excepcion en el caso de la serpiente. La serpiente, a mas de
ser un simbolo sexual por su analogia con el falo (lo que pudiera explicar su operati-
vidad en los ensuefios eréticos), era para los antiguos griegos y romanos un simbolo
del demon familiar, de los muertos, de las divinidades cténicas y muy especialmen-
te una epifania de las divinidades salutiferas como Asclepio. Como tal funciona en
los casos que vamos a considerar donde se conjugan el suefio prenatal, frecuente
entre los pueblos primitivos para anunciar la prefiez, y las experiencias femeninas
de incubatio en los templos de Asclepio en procura de fertilidad. En uno de los
iamata de Epidauro (n°. 80 XIX 116 ss.) una mujer suefia que un Spdkwv se llegaba
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a su vientre, tras de lo cual, andando el tiempo tuvo cinco hijos. En otro, era el pro-
pio Asclepio quien le acercaba a una tal Nicasibula una gran serpiente con la que se
unia sexualmente (n°. 80 XXII 129 ss.). Transcurrido un afio parié dos hijos varo-
nes. En ambos casos mds que de ensuefios erdticos se debe hablar de vivencias reli-
giosas provocadas por el intenso deseo de ser madre. Téngase en cuenta que con
quien se crefa tener contacto no era propiamente el reptil, sino una encarnacion de la
divinidad. Por lo demads, las asociaciones que despertaba la serpiente en el paganis-
mo eran muy diferentes de las que evoca en el judeo-cristianismo, como se despren-
de de la enumeracién de sus significaciones en Artemidoro (II 13, 126, 20-127
Pack): 8pdkwv Bactiéa onpaivel SLa TO SuvaTdr ... KAl TAODTOV KAl XPNHATA
Sta TO el Bnoavpols 18plechal kal Beovs TArTaS, ols €0TL Lepds, elol 8¢ olde
Zevs, 2aBdlios, "Hitos, Anuitne kat Képn, ‘ExdTn, "Ackinmids, “Hpwes.

Estamos ya en situacién de entender unos cuantos ensuefios de encumbradas
damas que la propaganda politica se encargd de divulgar. De Olimpias, la madre de
Alejandro Magno, se decia que la noche que concibi6 a su hijo habia sofiado que
una enorme serpiente se introducia en su interior (Plut. Alex. 24, Paus. IV 14 8, Just.
Hist. Phil. XII 16,2) y la misma historia con escasas variantes se referia de Nicote-
lia, la madre de Aristémenes, a quien los mesenios consideraban un héroe (Paus. IV
14,7) y de Aristodama, la madre de Arato (ibid. 8). Otro tanto se contaba de la madre
de Escipion (Aul. Gell. VI 1), y también de Atia, la madre de Augusto. Suetonio,
cuya fuente son los Theologumena de Asclepiades de Mende, puntualiza que Atia
fue a media noche al templo de Apolo con una hamaca (lectica) y que, mientras las
restantes matronas dormian, creyo sentir draconem repente irrepsisse ad eam paulo-
que post egressum; illam expergefactam quasi a concubitu mariti purificasse se ...
Augustum natum mense decimo et ob hoc Apollinis filium existimatum. Mas explici-
to no se puede ser. Con el relato de ensuefios semejantes, que a niveles mucho mas
modestos tenian otras mujeres del pueblo llano, se pretendia hacer creer en el origen
divino de los gobernantes. Casio Di6n (XLV 1,7) agrega a este ensuefio otro que
recuerda el de la Mandane herodotea. Tras el coito con la serpiente, Atia vio que sus
entrafias se elevaban al cielo y se extendian por toda la tierra.





