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Cosido al magnífico Beato de Santo Domingo de Silos que custodia la British Library
londinense (Add. Ms. 11695), sin ninguna inscripción aclaratoria y fechable a principios
del siglo XII, hay un folio con un Infierno muy extraño (Figs. 1 y 9), que de modo excep-
cional proporciona destacadas respuestas a algunas de las muchas preguntas que desea ha-
cerse acerca de la presencia del diablo en los monasterios medievales todo el que siente
interés por el asunto'.

En primer lugar, aunque sorprenda, hay un aspecto que roza con creencias mágicas,
más activas incluso en el interior de un monasterio de lo que conviene a una estricta orto-
doxia. En la posición inicial compositiva, el arcángel Miguel debe verse en pie, con la ba-
lanza , enfrentado al diablo que pretende hacer trampa descompensándola a su favor. Si se
quiere seguir la lectura ha de girarse el folio en sentido inverso al de las agujas de un reloj.
Asi, se puede ir leyendo la inscripción en la que se menciona un suplicio infernal: el paso
del mayor de los calores a las aguas heladas y el proceso inverso2. De este modo, cada dia-
blo y sus castigados se nos presentará sucesivamente en pie, no acostado, comenzando por
Atimos, siguiendo por Radamas y terminando con Beelzebub, a partir de esa postura pri-
mera en la que los protagonistas son Miguel y el diablo Barrabás.

Por otra parte, toda la composición tetralobulada se inscribe en una circunferencia ideal
mayor, la medida de cuyo radio tiene una relación respecto al de cada uno de los corres-
pondientes a los arcos de círculo del tetralóbulo que componen el infierno, que responde
a la proporción áurea , al número áureo. Además, si se dibuja la circunferencia concéntrica
con la mayor que pasa por los puntos de intersección de todos los otros de dicho tetraló-

La importancia de esta representación ha motivado una abundante literatura desde hace tiempo. Comenzó

M. Churruca: Influjo oriental en los temas iconográfrcos de la miniatura española. Siglos X al XII, Madrid

1940, pretendiendo demostrar la fuerte influencia de la escatología musulmana en los manuscritos románi-

cos españoles, aunque con resultados poco positivos. El más importante análisis se publicó luego formando

parte de una destacado estudio, M. Schapiro: "From mozarabic to romanesque in Silos", en Art Bulletin,

1939, pp. 313-372 (recogido luego en Estudios sobre el románico, Madrid 1984, pp. 37-120). Nuevas preci-

siones sobre la identificación de algunos diablos y el sentido de pantáculo de la ilustración, en J. Yarza Lua-

ces: "El Infierno del Beato de Silos", en Estudios Pro Arte n° 12 (1977), pp. 26-39 (ahora en Formas

artísticas de lo imaginario, Barcelona 1987, pp. 94-118).

"Ad calore nimio transibunt ad aquas nivium. Et ad aquas nivium transibunt ad calorem nimium". La frase
proviene de Job, XXIV,19.
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bulo, se ve que roza los cuerpos incurvados de los diablos, que parecen adaptarse a ella,
colaborando a crear la impresión de rotación móvil que exige el conjunto. Estamos ante
una suerte de pantáculo mágico, que implica ese girar acompañado de la lectura de los
textos, terminado lo cual, probablemente, consigue encerrar a alguien, verosímilmente al
avaro del centro, en el infierno.

El Infierno de Silos es en esto un "unicum" del arte monástico hispano, pero no en
cuanto a la recurrencia a creencias paganas o populares, preservadas desde tiempos pre-
cristianos. El mal de ojo, la fascinación, esto es, el poder de la mirada para dañar a al-
guien, por ejemplo, es uno de los asuntos más firmemente establecidos '. Y no sólo
considerado en casos concretos, sino con fundamentación razonable que se establece por
encima de cualquier duda doctrinal, desde el Marqués de Villena que le dedica un peque-
ño tratado, hasta autores del siglo XVI. Fray Martín de Castañega publica en 1529 su
Tratado de las supersticiones, titulando el capítulo 14: "Que el aojar es cosa natural y no
hechizeria7". Cualquiera puede llevar a cabo el mal de ojo, aún sin proponérselo, pero "al-
guna persona maliciosa o bruxa o hechizera que dessean hazer mal a las criaturas inocen-
tes por servir al demonio su señor" actúa entonces con malicia. En lo que difieren los
autores es en el sistema de evitar las consecuencias de tal acto.

Desde la Antigüedad, aquellas imágenes en las que la atención de los ojos parecía diri-
girse a un posible espectador y cabía considerar negativas por una razón u otra, fueron
atacadas en ellos para librarse del poder supuestamente maligno que emanaría de su mira-
da. En numerosos manuscritos medievales monásticos, como la Biblia de Burgos (Burgos,
Biblioteca Provincial) o la de Ávila (Madrid, Biblioteca Nacional), los ojos de los diablos
fueron raspados. El proceso de agresión seguido normalmente implicaba que, cuando na-
da quedara de ellos, se pasara a destrozar la cabeza. Que en esto se acuse un odio cierto al
demonio por parte de monjes obsesionados, no excluye que, dado que el ataque comienza
por los ojos, exista un eco de estas creencias en la fascinación. También para prevenir el
mal se colocan corales, azabaches y otros objetos, colgados del cuello de los niños, como
medida protectora, incluyendo entre ellos ¡al mismo Niño Jesús! El número de ejemplos
que encontramos en nuestra pintura gótica y, en menor medida en la escultura, es la prue-
ba más palpable de la vitalidad de tal creencia.

Tal vez tan poco común como esta meditada expresión mágica es la presencia de cuatro
diablos identificados todos con sus nombres. Tres de ellos han sido citados. A ellos se aña-
de el de Barrabás, el que pretende hacer trampas a San Miguel. El nombre de los seres

' J. Yarza Luaces: "Fascinum. Reflets de la croyance au mauvais oeil dans l'art médieval hispanique", en Razo
no 8 (1988 ): Mythe et culture folklorique au Moyen Age, pp. 113-128. Más general, sobre todo analizando lo
islámico y aplicado a un ámbito concreto , A. García Avilés: "Religiosidad popular y pensamiento mágico
en algunos ritos del sureste español . Notas sobre el mal de ojo en la Edad Media", en Verdolay n' 3 (1991),
pp. 125-139.

' "La virtud natural expulsiva, que es una de las virtudes de la potencia nutritiva, expelle e lan4a fuera del
cuerpo todas las inpuridades que no se tornan en sustancia y mantenimiento del cuerpo; y lo que es más
gruesso, expele y hecha por las partes inferiores... e lo que es más sotil expele por las vidrieras de los ojos, y
assi salen por los ojos como unos rayos, las impuridades e suziedades más sotiles del cuerpo e quando mas
sotiles, tanto son mas penetrantes e mas inficionan" (Fray Martín de Castañega: Tratado de las supersticiones
y hechizerias y de la possibilidad y remedio deltas, ed. J. Robert Muro Abad, Logroño 1994, p. 34. La edición
original es de Logroño en 1529. Se hizo una edición de bibliófilo a cargo de Agustín González Amezúa en
Madrid, 1946, además de la reciente por la que cito).
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siempre fue importante, porque detrás de él se esconde su esencia o su poder. Todavía Leó-
nidas Andreiev, casi en nuestros días, en su Diario de Satanás ponía en boca de éste las pa-
labras siguientes: "¿Satanás? Bueno... pues seré Satanás. Ahora que mi verdadero nombre
suena muy diferente. Es un nombre extraordinario, y por eso me sería imposible meterlo
en la pequeñez de tu oreja, sin destrozártela y de paso, también, al cerebro" 5. El cristianis-
mo comenzó por debatir sobre la esencia del mal y de su máximo representante que iden-
tificó con ese ángel caído del que apenas hay rastro en la Biblia. Pero a medida que,
resuelto el primero y esencial problema, fue desarrollando una demonología progresiva-
mente más compleja, incorporó a este mundo seres ambiguos del Antiguo Testamento,
como Asmodeo o Beelzebub, concediéndoles estatuto de malignidad, al tiempo que rela-
cionaba ciertos diablos con otros tantos vicios, hasta el punto que reconoció que junto a
cada hombre había un ángel y un diablo y consideró que el aire estaba lleno de espíritus
impuros.

Nombres como Lucifer o Satanás sirven para identificar al diablo principal, el rebelde
contra Dios y el tentador del hombre. A ellos se añaden multitud, como los mencionados.
Progresivamente se incrementa el número de quienes o a quienes se les concede una iden-
tificación nominal. Son los propios demonios los que llegan a explicitar la suya al ser
exorcizados y expulsados del cuerpo de los endemoniados, aunque las fuentes no siempre
nos los transmiten, como en aquel milagro de Santo Domingo de Silos en el que una en-
demoniada es liberada por su intercesión: La habitan quince diablos principales y otros
secundarios. Al ser expulsados, "confesaron sus repugantes nombres", aunque el autor ve
inútil el mencionarlos o transcribirlos`.

Parece como si a partir de su identidad, a partir del apelativo, se conocieran mejor y se pu-
diera actuar contra ellos del modo conveniente. ¿Cómo surgieron estos nombres? De algunos
se ha indicado que su origen estaba ya en el Antiguo Testamento. Otros aparecen oscuramen-
te en medios gnósticos o maniqueos y son adoptados con mayor o menor conocimiento en la
Edad Media, perdido su vínculo conocido con aquellos. Pero la mayor parte se bautizaron
ahora y, es muy probable, de modo harto caprichoso. De los que habitan el Infierno de Silos,
Radamas parece recordar al juez de los infiernos de la Antigüedad clásica 7.

Beelzebub es personaje que proviene de una divinidad del Próximo Oriente demoniza-
da. Incluso se llega a utilizar parte del nombre, eliminando el prefijo Baal o Beel, y que-
dando en Zebub o Zebul 8, siendo así mencionado especialmente en textos hispanos o en
miniaturas, como el Beato de Gerona (Gerona, Catedral), donde un diablo de este nom-
bre acompaña ansioso a Judas ("Zabule inimicus") cuando se ahorca (fol. 17v.) '. En la

I. Andreyev: Obras completas, I, trad. Rafael Cansinos, Madrid 1969, "El Diario de Satanás", p. 504. Sin
embargo, en el desarrollo de la obra se comprueba que la madurez alcanzada por los hombres en todo tipo
de maldades ha llegado a dejar atrás al diablo, que será el verdadero burlado.
Me estoy refiriendo a la Vida escrita por Grimaldo, por tanto en el propio monasterio, pero con la inten-
ción de promover el culto del sepulcro del santo y la peregrinación a él (V. Valcárcel: La "Vita Dominici Si-

liensis"de Grimaldo, Logroño 1982, XXVII, p. 387).
Tanto en el estudio de Schapiro como en el mío citados en la nota 1 se analiza la probable procedencia de

cada uno.
" En la traducción bíblica derivada de la Vulgata se usa el término Beelzebub, mientras en la traducción grie-

ga se prefiere decir Beelzebul, más próximo a nuestro Zabul. Zebul en hebreo significa estancia, siendo Bel-
zebul, el Señor de la estancia (E. Langton: La Démonologie, París 1951, pp. 174-176).

J. Yarza Luaces; "Del ángel caldo al diablo medieval", en Boletín Seminario Arte y Arqueología Universidad

de Valladolid XLV (1979), pp. 299-317, ahora en Formas artísticas de lo imaginario, p. 59.
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cancillería de Fernando I se utilizó tal nombre al menos en 1047 en un documento legal
relativo a posesiones de tierras, donde se amenaza a quienes incumplan el trato objeto del
texto con penas infernales compartidas con judas y Zabulo10. Tambien Grimaldo, el bió-
grafo de Santo Domingo de Silos, usó la palabra "zabulus", pero para convertirla en nom-
bre común de los diablos: "Insidias zabulorum funditus atras" ("somete totalmente las
amenazas de los negros demonios") ". Es fácil suponer que lo que fue un nombre propio
en origen se transformara con el tiempo, siempre dentro de la Alta Edad Media, en un
nombre común l2. No obstante, en nuestra miniatura se ha preferido mantener el nombre
más clásico: Beelzebub, con la terminación en b, propia de la tradición latina derivada de
la Vulgata.

Lo normal es que no conozcamos bien el proceso de asimilación de ciertos personajes
con diablos. El nombre de Barrabás es el del malhechor liberado en vez de Jesús, pero
aunque se entienda su demonización, desconocemos el momento preciso en que se llevó a
cabo o si existió alguna razón concreta que lo justificara entonces. Ya los grandes escrito-
res antiguos lo creyeron imagen del Anticristo, como San Ambrosio 13. Pero, sobre todo,
con denominaciones que presentan ciertas variantes, es personaje común en fórmulas y
textos de origen gnóstico'". Más incomprensible es el nombre de Atimos, sin duda demo-
nio lujurioso, como se deduce del modo de representación y de las personas a quienes ata-
ca. Se adivinan detrás nombres de procedencia antigua y se cita un nombre casi igual
entre los referenciados en un concilio de la Francia merovingia.

Dice: "et penas eternas cum luda, Domini traditore horribiliter semper lugeat cum Zabulo in inferni bara-
tro" (Libro de las Estampas, ed. facsímil, León 1981; J. Yarza Luaces: "La ilustración del Beato de Fernando
y Sancha", en Beato de Liébana. Códice de Fernando I y doña Sancha, Barcelona 1994, pp. 89-90). Prueba
de que tal imprecación se había convertido en fórmula de uso de la cancillería real, es que se repite exacta-
mente igual en otro "testamento" emitido por Alfonso VI en 1067 desde Palanquinos, y recogido del mis-
mo modo en la citada edición del Libro de las Estampas (doc. XXII).
V. Valcárcel: op. cit., "Carmen in laudem dominici", pp. 156-157, de quien tomo la traducción de "zabu-
lorum" por "de negros demonios". De hecho, es posible que Grimaldo hubiera usado tal palabra como
procedente de Lactancio que en su Sobre la muerte de los perseguidores, recurre a ella para expresar al prota-
gonista de las luchas de su interlocutor sobre el mal personalizado en el diablo y sus seguidores (Lactancio:
Sobre la muerte de los perseguidores, ed. y trad. de Ramón Teja, Madrid 1982, n° 16, pp. 110-111).
Es el caso asimismo de la Vida de San Guthlac escrita por el monje Félix en East Anglian hacia 730-740,

donde se cita al diablo como Satanás en alguna ocasión, también se habla de espíritus malignos, pero repe-

tidas veces al mencionar en general a los demonios se les llama "Zabulae". Incluso para lo diabólico se uti-

liza la expresión "zabulicum" (Felix's Life of Saint Guthlac, ed. y trad. inglesa de Bertram Coigrave,

Cambridge 1985 [1956], por primera vez en cap. XXIX, pp. 98-99; luego, inmediatamente, en cap. XXX

encabezando el título del capítulo, donde dice que "illum zabulus" disfrazado pretende tentar; poco des-

pués comenta el "zabulicum magisterium" [pp. 100-101]; finalmente, en cap. XXXV, pp. 110-111, vuelve

a mencionar de este modo al diablo, que quizás aquí no es un diablo cualquiera sino uno concreto). No se

debe considerar, no obstante, que el nombre de "zabulus" es el normal en la literatura latina de las Islas.

Por ejemplo, en dos Vidas de San Cuthbert, una anónima y otra escrita por Beda el Venerable, los térmi-

nos usados son "demonium" y "diabulus" en todas las ocasiones (Two Lives ofSaint Cuthbert, ed. y trad.

inglesa de Bertram Colgrave, Cambridge 1985 (1940), pp. 90, 96, 202, 228 y otros.

San Ambrosio: Tratado sobre el evangelio de san Lucas, Madrid 1966, X, 102, pp. 597-598.
M. Shapiro: op. cit. p. 329; J. Riviére: Amuletos, talismanes y pantáculos, Barcelona 1974, p. 115, indica
además que un signo distintivo de este diablo en los talismanes son los cuernos.

13

14
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Ninguno es el demonio, pero todos son diablos servidores del principal, y todos eran
conocidos en los medios monásticos silenses hacia el año 1100. Si hay un lugar medieval
poblado de diablos éste es el monasterio. Los religiosos estuvieron siempre atentos y obse-
sionados con el enemigo. Intentaron explicar demasiadas cosas como añagazas demonía-
cas y llegaron a inventar responsables para todo lo malo o desordenado que ocurría en la
cotidianidad de su vida. Y así nos encontramos con un Titivillus o Tutuvillus, engañador
de copistas y escribas distraídos en los "scriptoria" medievales 15. Algunos textos lo mencio-
nan como un personajillo molesto que colabora a que se derrame la tinta sobre un códice,
se olvide un copista de realizar algo que le corresponde y que moleste de mil maneras a
cualquiera que pretende sestear en su trabajo cotidiano. Quizás se vea como un pequeño
diablo. De hecho, en la época clásica romana, Plauto (Casiana, 347) utilizó el término "ti-
tivillicium", para indicar una cosa de poca importancia. Si Radamas y Zabule son demo-
nios preferentemente altomedievales, Titivillus pertenece a la última Edad Media. Sus
misiones son secundarias, pero tocan aspectos muy diversos. Por ejemplo, se colocaba so-
bre la espalda de las mujeres que chismorreaban durante la prédica de un sermón, en tan-
to que escribía palabras que ellas no llegaban a entender, porque eran iletradas ". En
alguna ocasión se le ha identificado en la escultura arquitectónica de determinadas iglesias
góticas (Ig. St. Denis, Lincolnshire).

De las menciones sobre su representación en la entrada de la biblioteca y en ciclos de
frescos nada o muy poco queda, pero quizás su huella se encuentre más o menos disimu-
lada en otros lugares. Por ejemplo, se le ha visto en los muros de una iglesia de Rorby en
Dinamarca, fechados hacia 1425 acompañando a "scribe blasphemantes" 17. ¿Es posible
rastrear su presencia en alguna imagen española? Yo propondría al menos una, aunque su
nombre no se encuentre por ninguna parte. En el monasterio de Las Huelgas de Burgos
se custodia una tabla recientemente restaurada en exceso con una Virgen de la Misericordia
o Mater Omnium (Fig. 2) que ha sido atribuida a Diego de la Cruz o su taller, tal vez en-
cargada como tal, sin formar parte de un retablo, aunque si así lo fuera se entiende su sen-
tido al margen de un posible conjunto más complejo 18. Por encima del manto protector
de María pasean, caminan o vuelan dos diablos. El de nuestra izquierda cumple con su
misión más normal, provisto de flechas que se prepara a lanzar contra los humanos prote-
gidos por el manto mariano. Pero el de la derecha, situado sobre las monjas del monaste-
rio, es portador de un hato de libros sobre sus espaldas. No conozco otro ejemplo igual,
aunque tal vez exista. ¿Quién podría ser este individuo sino el Titivillus merodeador de
bibliotecas portador aquí de los volúmenes de que se nutren éstas? De no reconocerse co-
mo tal, sería necesario inventarse a otro que en Burgos tuviera sus mismas ocupaciones y
causara idénticas angustias o similares.

J. Vieillard: "Titivillus, démon des copistes étourdíes", en Revista Portuguesa de Historia, VII (1957), pp.

399-403.
Según V. Sekules: "Women and Art in England in the XIII and XIV centuries", en The Age of Chivalry,

Art in Plantagenet England 1200-1400, Londres 1987, p. 41, quien sigue a G.R. Owst: Preaching and Pul-

pit in Medieval Englant Londres 1961 (1933), p. 387. También M. Camille: "Seening and reading: some
visual implications of medieval literacy and illiteracy", en Art History, VIII (1985), pp. 26-49. Una visión

más completa en M. Jennings: "Tutivillus. The literary career of the recording demon", en Studies in Phi-

lology, 74/75 (177), pp. 10-34.
U. Haastrup, R. Egevang: Gotik 1375-1475. Danske Kalkmalerier, Copenhagen 1985, ejemplo no 20.

P. Silva Maroto: Pintura Hispanoflamenca castellana: Burgos y Palencia, s.l. 1990, pp. 398-400.

17

1,
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Fig. 1
Beato de Santo Domingo de Silos. Infierno.

British Library
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Fig. 2

Virgen de la Misericordia, atribuida a Diego de la Cruz o su taller.
Monasterio de las Huelgas (Burgos)
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Además de identificarse con sus nombres , y volvemos sobre el Infierno de Silos , los de-
monios poseen diversas características de monstruosidad , tal vez menos acusadas que en
otros congéneres , pero de todas maneras , bien visibles , como son el tipo de rostros, 105
cuernos , la forma de las extremidades , etc. No constituyó un problema inicial cristiano el
conocer la forma del diablo, porque la mayor preocupación residía en justificar su existen-
cia, así como la del mal, en un mundo que era todo resultado de la creación "ex nihilo" de
un Dios infinitamente bueno . Sólo después de resuelta la tremenda paradoja a satisfac-
ción de los escrituristas , comenzó a indagarse sobre la presencia del diablo en textos bíbli-
cos, así como a tratar de ver de qué modo y quiénes eran los que actuaban sobre los
hombres.

En una nueva etapa , promovida sobre todo a partir de la época de mayor ímpetu de la
vida cenobítica en el desierto , singularmente de los padres de la Tebaida, cuyas proezas es-
pirituales fueron el punto de partida de una literatura hagiográfica de éxito, es cuando el
asunto de su forma hizo acto de aparición. Los ermitaños eran tentados por los diablos
continuamente . ¿Qué forma adoptaban para hacerlo ? Como corresponde al gran burla-
dor, por lo general se aparecía bajo aspectos diversos. Pero comienza a precisarse ya que, al
descubrir su juego y quitarse el disfraz engañador mostrándose en su forma más o menos
verdadera, ésta aterrorizaba, aunque no se fuera muy preciso sobre cómo era. Nace la ima-
gen de un diablo espantable y, por tanto, en buena parte se deja en manos de escritores y
artistas el concretar el horror.

En el Infierno de Silos tenemos al tiempo diablos especializados y con caracteres mons-
truosos. Ya Orígenes afirmó que cada vicio tenía tras él un demonio con sus colaborado-
res'''. Atimos, el más misterioso de todos los demonios silenses, posee sólo una pierna y
aunque da la impresión de llevar el cuerpo cubierto por una tela entre azul y verde, exhibe
unos gigantescos genitales. Son objeto de su atención dos personajes en pleno ayunta-
miento carnal sobre un lecho . Por tanto , es evidente que se trata de un diablo especializa-
do en castigar a los lujuriosos , uno de los dos pecados más obsesivamente perseguidos en
la Alta Edad Media. Beeelzebub y Radamas se ocupan del avaro, que es asimismo el que
recibe un mayor castigo de todos, porque no sólo es objeto del hostigamiento de dos dia-
blos, sino que serpientes y otros animales le atacan directamente . Su pecado es, con la lu-
juria y la soberbia , uno de los tres más lamentado y perseguido.

Por fin, otra cuestión al menos plantea la singular imagen. ¿Qué uso se le dio y quién
fue el destinatario ? Con frecuencia se comenta que el arte románico y, en general, parte
del altomedieval , tiene un fin inmediato didáctico . Pero la realidad es más compleja. Es
claro que buena parte de lo que se hace está destinado a ser expuesto públicamente ante
cualquier cristiano, por lo que el fin didáctico, incluso la idea de una enseñanza a través
de imágenes para quienes no saben leer es válida en muchos casos. En especial , cuando
son obras públicas encargadas por el clero secular . Pero buena parte de la vida monástica
transcurría tras la clausura a la que no tenían acceso más que los monjes o personajes muy
singulares . Y al "scriptorium" y su biblioteca, en mayor medida. Por tanto , los destinata-
rios eran pocos . El Infierno de Silos sería visto y usado por los monjes del monasterio y
nada más que por ellos, salvo situaciones excepcionales que, por serlo , se apartan del ám-
bito de lo usual . ¿Con qué fin? En esto creo que tenemos que considerar que nos encon-
tramos ante un ejemplar muy diferente de los que son comunes. A través de las imágenes

J. Danielou: "Démon ", 1, col. 187-189 , en Dictionnaire de spiritualité ascetique et mystique , doctrine et his-
toire (dir. M. Villar), París 1937.
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de los manuscritos se fijaba mejor en la memoria la lectura previa o se explicitaba un pro-
grama temático apenas sugerido en el propio texto. Aquí no existe texto, la imagen es el
único referente. Es un infierno, un lugar de castigos de pecadores, un aviso para prevenir
las tentaciones. Además, es un pantáculo, un objeto mágico cuya lectura permitía facilitar
ciertas cosas, como encerrar a los avaros y los lujuriosos en ese infierno. ¿Poco justificable
desde una estricta ortodoxia o rigorismo conventual? Seguramente, pero esto no excluye
que situaciones semejantes se produjeran con mayor frecuencia de lo que una mirada in-
genua supondría. De un modo u otro, lo cierto es que todo esto sólo ocurría dentro de los
muros del monasterio.

Insistamos una vez más: Si hubo un personaje familiar a todos los monjes de Oriente y
Occidente, éste fue el diablo. Espejo de unos y otros fue la vida de San Antonio abad,
contada por diversos biógrafos. San Atanasio escribió en griego una de las más famosas y
difundidas. Es sorprendente la extensión concedida en ella a las tentaciones y presentacio-
nes del diablo. Primero se nos cuenta la historia en tercera persona. Antonio, antes de re-
tirarse a la vida contemplativa, ya tuvo noticias directas del maligno que comenzó
insinuándosele espiritualmente para forzarle a la continuación de una vida pública, como
la que había mantenido hasta entonces. La segunda trampa afectó a la carne hasta el pun-
to de que "el diablo llegó a disfrazarse de mujer e imitar sus gestos para engañar a Anto-
nio" 20. Finalmente se le aparece en forma de menudo niño negro, el pequeño etíope que
tendrá una historia literaria y artística muy larga.

Vencidos todos los obstáculos diabólicos marcha al desierto. Allí sufre agresiones físicas
impresionantes, cuando un grupo de demonios entra en su cueva y le propina una tre-
menda paliza, hecho que se repite con variantes 21. Luego es él quien habla a sus monjes,
les cuenta sus experiencias y les previene contra el enemigo. Dice que se metamorfosea en
cualquier cuerpo: de monje, de mujer, de fiera, de ángel de luz. Y cuenta sus experiencias:
en una ocasión se presenta ante él un demonio muy alto, sin disfraz. Otra vez es un negro
gigantesco quien le dice sin ambages: "Soy Satanás". Tambien recuerda como le apaliza-
ron los demonios en más de una ocasión y como intentaron asustarlo con gritos, rugidos
y toda clase de sonidos`. Es una segunda narración con carácter de aviso, donde la pre-
sencia del diablo es de nuevo obsesionante.

¿Qué reflejo tuvo esto en el arte? En los tiempos de Atanasio, Jerónimo y otros, ningu-
no, de acuerdo al menos con lo que se nos haya conservado. Pero más adelante se elabora-
ron nuevos textos inspirados directa o indirectamente en éste y otros similares y se
tradujeron en imágenes. Muchas veces fue en medios monásticos donde se encargaron ci-
clos que transcribían en imágenes estas historias, bien a través de retablos, bien cubriendo
los muros de una capilla o iglesia. Y no sólo dedicados a los grandes ermitaños de Orien-
te, sino a los monjes de Occidente.

Precisamente el caso de San Antonio adquirió un relieve inesperado en las postrimerías
medievales, sin que se encuentre una explicación que satisfaga a todos 23. Por un lado, se
pueden recordar sus supuestas virtudes curativas y el llegar a considerarse singularmente

20 Cito de acuerdo con San Atanasio : 1/ida de S. Antonio, padre de los monjes, ed. y trad. de A. Bailan, Za-

mora 1981, 5, pp. 29-30.
21 Op. cit. 8-9, pp. 34-36.
22 Op. cit. 39-42, pp. 61-63.
23 Ver ahora M. Nuet: "San Antonio tentado por la lujuria. Dos formas de representación en la pintura de

los siglos XIV y XV", en Locus Amoenus, 2 (1996), en prensa, donde se analizan todos los textos que dan

lugar a las imágenes , centrándose en el asunto de la tentación lujuriosa del diablo bajo aspecto femenino.
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Fig. 4
Libro de Horas de Hastings, folio 50v.

British Library
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protector de los animales domésticos, tan importantes para el desarrollo de la vida campe-
sina o el alimento cotidiano. Pero esto no es suficiente, porque donde se pone el acento es
en sus tentaciones , sobre todo las que se refieren a los ataques que hubo de sufrir a manos
de los diablos. Todo el mundo tiene en mente las pinturas del Bosco, incluso el grabado
anterior de Martín Schongauer o las dos tablas del retablo de Issenheim de Matías Grüne-
wald, en los bordes de 1500.

Menos popular, pero igualmente destacable es su continua presencia entre los sufragios
de santos de los Libros de Horas. Nos encontramos con ellos ante una obra pensada para
uso particular, normalmente de miembros de la aristocracia, tanto masculinos como fe-
meninos, muy lejos del ámbito ascético que rodeó al famoso cenobita. Piénsese, por ejem-
plo, en el Libro de Horas Rothschild (París, Biblioteca Nacional, Ms. Rothschild 2530, fol.
153v.) (Fig. 3), atribuido entre otros al problemático Colin de Amiens 24, y fechado hacia
1455-1460, donde San Antonio se encuentra delante de su capilla cerca de un cerdo o ja-
balí, atributo entonces obligado, rechazando con un gesto la amenaza que supone la pre-
sencia de una mujer lujosamente ataviada, sin duda el demonio. Si del ámbito francés
pasamos al flamenco, nos encontramos con similar historia en el Libro de Horas Hastings
(Londres, British Lybrary, Add. Ms. 54782, fol. 50v.) (Fig. 4), encargado por Guillermo,
lord Hastings, importante noble inglés de quien se acuerda Shakespeare en su Ricardo 111.
Es algo anterior a 1483. Antonio está abajo paseando, mientras su figura se repite al fon-
do, en compañía de otro ermitaño ilustre, Pablo, mientras en el cielo se ve como ha sido
elevado por un grupo de diablos que pretende aterrorizarlo, mientras le golpea con saña.
Aparte otros méritos, San Antonio era por entonces asimismo patrón de la orden de Hos-
pitalarios de san Antonio, lo que aumentaba su popularidad.

En Occidente, la experiencia ascética, conocida por los escritos de San jerónimo y otros,
causó igualmente una fuerte impresión, como bien es sabido , en los primeros siglos cristia-
nos. Piénsese en el papel jugado por San Benito como fundador de la orden de frailes negros
de tanta difusión al menos hasta el siglo XIII. Un hombre procedente de Oriente, Casiano,
escribió dos obras fundamentales, las Collactiones y, sobre todo, el De institutis ca-nobiorum.
En ésta se habla del modo de descanso de los monjes de Egipto, considerado ejemplar, con
el mejor momento para levantarse que es con el canto del gallo, a fin de estar conveniente-
mente preparados para "el combate del día contra el diablo" 25. En Hispania, Valerio del Bierzo
es ejemplo de eremita, y su experiencia como tal está llena de ataques insidiosos del diablo,
aunque, como sucedía allá, tampoco encuentra momentáneamente su reflejo en las formas
artísticas más próximas cronológicamente a él. Después Benito, sobre todo, pero también
otros, fueron sujeto de grupos de imágenes en los que se contaba su vida y sus encuentros
con el demonio directo o travestido. Uno de los ciclos más destacados, desarrollados y don-
de la presencia del diablo en el monasterio se pone de manifiesto con ostentación es en la sa-
cristía de San Miniato al Monte, en los alrededores de Florencia, que Spinello Aretino pintó
poco después de 1387. Quiere decir asimismo que los monjes habían salido del claustro y
que la ejemplaridad de los eremitas se había integrado en la vida devota de cualquier fiel.

" Ch. Sterling: La peinture médiévale d Paris, 1300-1500, II, París 1990, pp. 133 y ss. Esta identificación de
autor no ha sido aceptada por la mayoría. Ver F. Kónig: Franzbsiche Buchmalerei um 1450. Der Jouvenel-
Maler, der maler des Genfer Bocaccio und die Anfange Jean Fouquets, Berlín 1982, pp. 221 y ss.; F. Avril:
"Heures a l'usage de Rome", n° 57, en F. Avril y N. Reynaud: Les manuscrits d peintures en France, 1440-
1520, París 1993, pp. 117-118.

25 Jean Cassien: Institutions cénobitiques, ed. y trad. J.-C. Guy, París 1965, lib. III, cap. 5,2, pp. 106-107:
"contra diurnam conluctationem diaboli".
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Anteriormente, se ha mencionado la Vida de Guthlac, un monje que vivió a caballo entre
los siglos VII y VIII. No sólo se conoce la redacción latina de Félix mencionada, sino que
existen varias versiones anglosajonas que han merecido la atención de los estudiosos 26. Col-
grave utilizó trece manuscritos distintos para su edición de Félix. Entre ellas no figura el
curioso Rollo de la British Library (Harley Roll. Y. 6) donde, siguiendo un procedimiento
apenas en uso entonces, pero con larga vida en la Antigüedad tardía, se despliega en die-
ciocho círculos tangentes la vida del santo según la tradición latina. Seguramente se haría
hacia 1210 para algún monasterio. De estas 18 escenas , al menos en cinco hace su apari-
ción el demonio. Tres de ellas nos cuentan como Guthlac es llevado por los aires por estos
personajes, cómo San Bartolomé le entrega unas disciplinas para que las emplee contra
ellos (Fig. 5) y cómo los expulsa con este procedimiento de su casa. Además, libera del de-
monio a un tal Ecga y en su tumba se descubre a otro endemoniado que es curado por el
poder que emana de ella 27.

El cristianismo medieval llegó a entender de un modo extremadamente inmediato los
contactos del hombre en general, y aún más de monjes y santos, con el demonio. La coti-
dianidad de su temida presencia llevó al monje al convencimiento, que en parte contrade-
cía su esencia, de que era capaz de percibirlo materialmente con todos sus sentidos: lo
toca, lo huele, lo oye, lo ve.

Desde luego, los monjes no pretenden tocar al diablo, pero no llegan a evitarlo siem-
pre. Es evidente que Antonio Abad no pudo impedir que una tropa de diablos le diera
una tremenda paliza o lo llevara por los aires, de modo que son ellos los que tocan al
monje, no al revés. Así se suele ver en el grabado de Schongauer o la pintura de Grüne-
wald. Esto no excluye que en circunstancias muy especiales, sean los religiosos los que
pretenden tocar a los demonios travestidos. En la Historia monachorum in Aegyto se cuen-
ta como uno de estos ermitaños vivió una experiencia tan negativa, que le hizo abandonar
sus propósitos de alejamiento del mundo. Había resistido las privaciones de una vida ascé-
tica sin problemas, cuando ante su cueva se presentó una tarde una mujer joven y bonita
que le rogó que le permitiera pasar la noche allí, para evitar los peligros que correría si
continuara su camino dado que comenzaba a oscurecer. Lo consiente el monje, seguro de
su fuerza. Hablan, se animan , bromean, hay insinuaciones. La muchacha toca la barbilla,
la barba, el cuello.... del monje y levanta en él una tempestad de deseo que se dispone a
satisfacer. Pero en ese momento la muchacha se transforma en un diablo que se ríe a carca-

En primer lugar, Felix's Life of Saint Guthlac, ya mencionada. También la edición de los textos anglosajo-

nes en J . Roberts: The Guthlac Poems of the Exeter Book, Oxford 1979. Añadir el estudio de A.H. Olsen:

Guthlac of Croyland. A study of heroic hagiography, Washington 1981, que pretende destacar la semejanza

de tratamiento de la épica y la biografía hagiográfica aplicada al caso de Guthlac. Además, por otro lado,

los capítulos correspondientes (1 y IV) en R.E. Bjork: The Old English verse Saints Lives, Toronto 1985.

Parece ser interesante , aunque no lo he podido consultar , J.D. Mason: Monten with human voice: The

anthropomophic adversary of the heno in Old English and Oíd Norse literature, Tenessee 1976 (tesis dactilo-

grafiada).

27 G. Warner: The Guthlac Rou, Roxburghe Club 1928 (facsímil); N.J. Morgan: Early gothic manuscripts,

1190-1250, 1 (A survey of manuscripts illuminated in the British Isíes), Oxford 1982, n° 22, pp. 68-69. Ge-

neralmente se databa en 1196, pero Morgan propone una fecha posterior. No se sabe por qué se eligió el

formato de Rollo, sugiriéndose que existió una versión textual concebida así, del mismo modo que consta

de la existencia de otra en anglosajón con idéntica forma. También, y esto parece bastante verosímil, se ha

dicho que pudo haber servido de modelo a una vidriera, donde con frecuencia se exige una composición

en círculos tangentes o secantes, acomodada a la forma muy alta y bastante estrecha que suele tener.
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jadas, en una versión, o bien se disuelve en el aire, mientras se escuchan las estridentes ri-
sas de los demonios 21. En concreto, esta historia bastante fantástica (muchas críticas ha
merecido Rufino y los autores de este tipo de narraciones, comenzando por las de San Je-
rónimo) no tiene su correlato en el arte. Pero la tienen otras no tan distintas que suceden
a algunas monjas de la Baja Edad Media. Recordemos a Santa Coleta.

Reformadora de las clarisas, viviendo entre 1381 y 1447, con una existencia muy activa
que le llevó a la difusión de su reforma, por encima de lo que parecía aceptable incluso
para Roma, es canonizada a fines del siglo. Se hace entonces un manuscrito de lujo, hoy
en el convento de clarisas coletianas de Gante, con numerosas ilustraciones de una biogra-
fía ya más hagiográfica que realista`. Es de destacar que, en un primer momento, se tiene
la impresión de que nada haya cambiado respecto a la época de San Antonio. No bajan de
cinco o seis las imágenes en las que hace acto de presencia el diablo. Por primera vez,
cuando Coleta ve el infierno desde su celda (fol. 19), convenientemente protegida tras
una reja. Tambien sufre el ataque demoníaco con palos, con lo que entra en contacto di-
recto con ellos (fol. 103v.). Quizás el hecho más singular lo protagoniza una dama envia-
da para avisar al papa Benedicto XIII de la llegada de Coleta. Al no vestir decentemente
(fol. 23) es tocada y manoseada por dos diablos (Fig. 6), lo que le forzará a cambiar de
atuendo para presentarse ante el prelado, con el atuendo que corresponde. De nuevo san-
ta y mujer deshonesta son tocadas de diversa manera por los seres negativos.

El diablo huele. Es sabida la insistencia de los textos en destacar el buen olor que des-
prenden los cuerpos santos. Se trata de un lugar común. Como es normal, los diablos
huelen fétidamente. Viviendo hoy en día en una cultura que huye de los olores naturales
fuertes y habiendo perdido en buena medida la sensibilidad olfativa, es complicado hacer-
se una idea de cómo entonces se percibían esos efluvios y el valor que se les daba. Natural-
mente, en una obra artística no resulta nada fácil hacer inteligible la idea de un olor. En
ciertas pinturas se ha conseguido manifestar, como en la resurrección de Lázaro, haciendo
que los espectadores se tapen las narices con gesto de desagrado, dado que el cuerpo del
hermano de Marta y María se encontraba ya en período de putrefacción. No es frecuente
que se manifieste ante la presencia diabólica, aunque los textos son taxativos.

Recuérdese la historia de San Martín contada por Sulpicio Severo, un verdadero trata-
do de demonología. El diablo ronda en torno a él sin tregua, disfrazado de mil maneras,
que no le impiden ser reconocido de inmediato. En una de ellas se reviste con un grande
y solemne aparato, queriendo hacerse pasar por el mismo Cristo. Martín, una vez más, lo

Existió una redacción latina y otra griega de esta historia, que fue resumida asimismo por Rufino de Aqui-

leia. Las versiones a las que me refiero pueden encontrarse en los siguientes lugares: La llamada versión de

Rufino en J.B. Russell: Satanás. La primitiva tradición cristiana, México 1986, pp. 221-222. La original en

Moines d'Orient. IV/1. Enquete sur les moines d'Egypte (Historia monachorum in Aegypto), trad. A. Festugié-

re, París 1964, "Sur Jean de Lycopolis", pp. 18-19.

Considerado el manuscrito como obra próxima al Maestro de Margarita de York (también identificado

con dudas por algunos especialistas), por tanto realizado en Bruselas (La miniature flamande. Le mécénat de

Philippe le Bon, texto de L.M.J. Delaisé, Bruselas 1959, n° 186, p. 149. Ha sido objeto de un estudio, pe-

ro más para resaltar el carácter de santa de la protagonista, que con fines científicos, AA.VV.: lita Sanctae

Coletae, Leiden 1982, con textos en varias lenguas, entre ellas la castellana). Ver otro caso en el que unos

monjes en una barca son atacados por diablos, que llevan bien cogido el cuerpo desnudo de uno por los ai-

res, en Jean Mielot: Miracles de Notre Dame (París, Bibliothéque nationale, ms. fr. 9199, fol. 6), obra de

Jean le Tavernier (La miniature flamande, n° 98, pp. 97-98, lám. 39).
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descubre al decirle que Cristo no aparecerá a los hombres en su gloria, sino con los estig-
mas visibles de su pasión. La reacción es inmediata: "Ante estas palabras se desvaneció
aquél (el demonio) al punto como el humo. Llenó la celda de tal hedor que dejó rastros
indudables de que era el diablo"". Es de toda evidencia que para Sulpicio Severo, que es-
cribe entre los siglos IV y V, el mal olor es un signo de la presencia del maligno.

En el siglo XIII, Raimundo Llull habla del valor de los olores y de la complacencia de
las personas con algunos, mientras existen otros que son aborrecibles. Los buenos están
creados para que al sentirlos el hombre "mediante este placer que recibe, alabe y ame a
Dios". Pero, asimismo, el olfato está pensado para que "percibiendo los malos olores, con-
sidere los que padecerá en el infierno, de azufre y de otras cosas semejantes" 31. Se podrían
multiplicar los ejemplos, tanto de ese signo en momentos en que se vence una tentación,
como en historias de endemoniados salvados, o en aspectos generales como los que toca
Llull. Pero, insisto, es casi imposible que en las formas artísticas se manifieste o haga visi-
ble de una u otra manera.

Finalmente, el monje y los hombres oyen la voz del diablo. Una vez más es casi imposi-
ble traducir esta impresión en imágenes. En textos aparece sin descanso y es muy variada,
pasando de la extrema suavidad cuando engaña, al horror y al rugido cuando se manifies-
ta tal como es. Tal vez nunca es tan claro el signo visible de que habla como cuando se
manifiesta como mal consejero de un rey, un monje o cualquier otra persona. Sobre todo
asistimos a su aparición corriente en la historia de Herodes y la matanza de los inocentes.
En medios monásticos o de otra índole le vemos surgir pegado a la oreja del mal aconseja-
do 3'. No sabemos desde cuando, pero en todo caso podemos mencionar la catedral de
Poitiers, donde, en las zonas más antiguas de la segunda mitad del siglo XII, lo encontra-
mos formando parte de la iconografía de la portada Norte (Fig. 7). Luego o casi contem-
poráneamente, se instala en lo hispánico con una extraordinaria fuerza, quizás mayor que
en cualquier otro lugar 33. Se encuentra en retablos, fachadas monumentales, capiteles,
etc. En un pórtico tan imponente y aún poco conocido como el que contiene las tres
puertas esculpidas de los pies de la catedral de Vitoria, la principal de ellas, dedicada a la
Virgen, se hace eco en la zona de la Matanza de los Inocentes de esta particularidad. El
asunto siempre se presenta del mismo modo: Herodes, o quien va a ser mal aconsejado
por el diablo, tiene a su oreja un pequeño monstruo de formas muy diferentes, animales o
ligeramente humanizadas, que le susurra algo.

Sulpicio Severo: Obras completas, estudio y traducción de Carmen Codoñer, Madrid 1987, "Vida de Mar-

tín", 24, p. 168.
Ramón Llull: Obras literarias, ed. Miguel Batllori y Miguel Caldentey, B.A.C., Madrid 1948, "Félix de las

Maravillas", cap. 58, p. 787.
M. Melero: "El diablo en la matanza de los inocentes: una particularidad de la escultura románica hispana",

en DArt n° 12 (1986), pp. 113-126; J. Yarza Luaces: "La présence du diable dans l'art toman espagnol:

Forme, déguisement, róle", en Démons et merveilles au Moyen Age (Niza 1987), Niza 1990, pp. 215 y ss.

La propuesta de M. Melero, op. cit., era excesiva, pero signo de la frecuencia con que se encontraba el te-

ma en el área castellana especialmente. Después, yo mismo puse de manifiesto que se daba en otros luga-

res, como Cataluña, para acabar formando parte de lo común en la etapa gótica del siglo XIII Q. Yarza

Luaces: "La portada occidental de la colegiata de Toro y el sepulcro del doctor Grado, dos obras significa-

tivas del gótico zamorano", en Studia Zamorensia, 1988, p. 128; Idem: "Tabernacle", n° 384, en Español

y Yarza (coord.): Fons del Museu Frederic Marés/1 Catáleg d'escultura i pintura medievals, Barcelona 1991,

pp. 393-394).
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Fig. 5
Vida de Guthlac, Harley Roll. Y.6.

British Library
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Fig. 6
Vita Sanctae Coletae, fol. 23.

Convento de Clarisas coletianas de Gante
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Si Herodes es el que se presta casi siempre a tales sugerencias, no es el único. Podemos
hablar también, por ejemplo, de judas que se encuentra en la misma situación cuando
acepta vender a Jesucristo. Ya en la etapa románica lo descubrimos en el claustro de la ca-
tedral de Tudela, pero el mismo Giotto lo presenta así en la capella Scrovegni o de la Arena
de Padua. Más ocasionalmente el mal consejero se dirige a otros personajes no menos im-
portantes. Por ejemplo, en el Salterio Winchester o de Enrique de Blois, inglés de la segun-
da mitad del siglo XII, no se encuentra el maligno próximo a la oreja de Herodes en la
Matanza de los Inocentes, pero se le ve con idéntica intención junto a Pilatos quien, a
consecuencia, ha ordenado azotar a Cristo (fol. 21) ".

Aunque la explicación de este hecho es clara y no requiere de apoyos textuales, quiero
mencionar una anécdota escrita, ya tardía, muy significativa de lo que sería tal vez conse-
cuencia del conocimiento de una imagen por parte del narrador, no como es común, al
revés. Se trata de Llull, que no inventa el asunto desde luego, sino que lo interpreta des-
pués de haberlo visto no sabemos en qué lugares. Describe una imagen en un supuesto li-
bro iluminado: "una figura que manifestaba un rey en un palacio, donde comía con gran
multitud de caballeros; y en la misma sala, muchos )juglares y truhanes que tocaban diver-
sos instrumentos; y delante de la figura del rey había pintados una serpiente y un león,
que entre sí combatían: y a la oreja del rey tenía un demonio la boca, lo cual significaba
que la serpiente con alabanzas y vanidades combate al león, que significa al rey"". El tema
surgido en los medios monásticos de época románica se había difundido en muchos otros
y Llull la transformaba sin que perdiera parte de la esencia que le había dado nacimiento.

Cuando es mal consejero, el diablo susurra. Pero, al manifestarse como tal ser maligno
en su esencia, grita, ruge, muge, lanza horrendos aullidos y produce el espanto de quienes
lo escuchan. Multitud de textos lo presentan así. Seguramente hacia 1152 se representa
por vez primera en Rupertsberg el Ordo Virtutum de la monja alemana Hildegarda de
Bingen. Es un drama litúrgico como otros, que es cantado e interpretado seguramente
por diversas monjas del monasterio. El diablo juega un papel, pero mientras existe música
para todos los personajes, él tan solo habla con voz destemplada y buscadamente desagra-
dable. Este mismo aire se mantiene exagerándolo aún en los siglos XV y XVI. Ya no se
trata de representaciones en el ámbito monacal, sino de obras destinadas a un público
cristiano muy amplio al que hay que entretener y adoctrinar, quizás asustar o librar del
miedo para darle fuerzas en su supuesta lucha contra la tentación. No se canta, se cuenta
la historia de la tentación de Jesús. Hay reunión de diablos presididos por Lucifer. Es de
suponer que suenen las mismas voces destempladas. En un texto del Bautismo y Tentación
de Cristo de inicios del siglo XVI se escriben signos de interjección tales como "¡Raro, ha-
ro!" en cada ocasión que suena la voz de unos y otros seres malignos. Es la voz que se que-
ría que el público escuchara.

Se trata de Londres, British Library, MS Cotton Nero C.IV. Ha sido estudiado en varias ocasiones. Sobre

todo F. Wormald: The Winchester Psalter, Londres 1973, y K.E. Haney: The Winchester Psalter, an icono-

graphic study, Leicester 1986. Es curioso que en la segunda y amplia obra, pese a que se trata de un análisis

iconográfico no se presta la más mínima atención a esta particularidad, aunque no es nada común. Más

aún si tenemos en cuenta que lo compara con la misma escena en el Salterio Saint Albans (Hildesheim, St.

Godehard) y señala las diferencias, sin fijarse en que ésta es una de las más llamativas, no en lo compositi-

vo sino en lo iconográfico.

" R. Lluil: op. cit., cap. 57, p. 786.
w The Baptrsm and Temptation ofChrist ed. y trad. J.R. Elliott, Jr., y G.A. Runnalls, New Haven y Londres 1978.
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Las aullidos que producen horror provienen de los endemoniados. La literatura religio-
sa de los siglos altomedievales y románicos está llena de historias de humanos cuyo com-
portamiento cambia a partir de un momento de modo radical, suponiéndose entonces
que estaban poseídos. Como se cuentan historias ejemplares, acababan siendo librados de
esa posesión, después de sufrimientos atroces, por algún santo o persona de probada vir-
tud. Se suponía que a través de ellos se escuchaba la verdadera voz del diablo. Volviendo
al caso de la endemoniada relacionada con el sepulcro de Santo Domingo de Silos ya
mencionada, de nombre Momalega, que vivía probablemente en Canales de la Sierra
(Rioja), nos encontramos con dos momentos diferentes de su historia en los que se escu-
chan tales voces. Recordemos que eran muchos los demonios que se habían aposentado
en su cuerpo. Ella entonces "gritaba de manera horrible, con voces no humanas sino dia-
bólicas; silbaba con silbos de serpientes nunca oídos; imitaba los rugidos y lamentos de
bestias y fieras enfurecidas y producía también sonidos de aves y reptiles". Cuando final-
mente, lleguen a ser expulsados todos se deja oír primero la voz más o menos humana del
príncpe de los demonios: "nos obligan ya a salir de esta casa, que en otro momento ha si-
do de nuestra propiedad". Comienza a salir la horrorosa muchedumbre aposentada y se
oyen entretanto: "rugidos de leones, relinchos de caballos, mugidos de bueyes, rebuznos
de asnos, aullidos de lobos, ladridos de perros, balidos de ovejas y de cabras y otros soni-
dos desconocidos, que apenas podría explicar elocuencia alguna" 37 .

Imágenes de endemoniados gesticulantes y retorcidos nos han llegado muchas. Siempre
los diablos que abandonan el cuerpo salen de su boca y se lanzan al aire. Las bocas abier-
tas de los castigados apuntan a hipotéticos gritos rechinantes. En todo caso, es el único
signo de la sonora manifestación con que los ocupantes expulsados suelen despedirse del
lugar previamente invadido.

Es impresionante hasta qué punto pretende el imaginario medieval dar a entender, so-
bre todo en el amplio mundo monástico, que unos seres como los espíritus del mal, en
principio incorpóreos, inmateriales, aéreos, como se dice en todas partes, tienen capaci-
dad de manifestarse a través de todos los sentidos materiales del ser humano, incluida la
vista, que falta en pocas ocasiones y que es la que hay que poner a prueba a través de las
imágenes abundantes que se crearon en todos los soportes usados por los artistas, desde el
pergamino de las miniaturas, hasta la tabla de las pinturas. Después de todo, ya el obispo
Lope de Barrientos en el siglo XV, en su Tractado de la Divinanca, afirmaba "que los espí-
ritus toman cuerpos, segunt se prueva por el espíritu maligno que aparesció a Eva e le fa-
bló e respondió, segunt se contiene en el primero libro de la Ley", incluyendo luego entre
estas pruebas las que se cuentan significativamente en la vida de San Antonio abad". Lo-
pe de Barrientos no venía sino a hacerse eco de una creencia más generalizada.

Este tratamiento tan inmediato dado a la figura de la imagen del mal entre los cristia-
nos es muy propia de los monasterios hasta el siglo XII y del intento de incidir sobre los
fieles de una forma directa y impactante. Nunca se prescindió del sistema, pero ha habido

37

3,

V. Valcárcel: Vita Dominici Siliensis, cap. 27, pp. 385 y 391.
Lope de Barrientos: Tractado de la Divinanta, ed. crítica y estudio de Paloma Cuenca Muñoz, Cuenca
1994, cap. II, pp. 142-143. Lo prueba asimismo con la historia de San Martín, que ya hemos citado según
Sulpicio Severo, a quien se aparece el demonio a la hora de la muerte. Cita luego a San Bernardo y termi-
na con San Antonio. Comenta la contradicción entre lo incorpóreo del demonio y su manifestación mate-
rial porque, indica, los espíritus malignos "toman cuerpos, e aparescen, e fablan, e oyen, e responden".
Debe dedicar un nuevo capítulo entero para aclarar la paradoja, recurriendo a la autoridad del Decretum

Gratiani, San Agustín, Juan Damasceno, etc. (pp. 144 y ss.).
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otras aproximaciones más conceptuales a través de una literatura de símbolos y metáforas.
Agotado está el tema del pacto del monje con el diablo y su liberación final. Teófilo es
imagen del clérigo ambicioso que acepta la ayuda maligna que sella con un documento
por el que le entrega su alma. Su historia era muy antigua, procedía de Bizancio, fue tra-
ducida al latín por Pablo Diácono y reutilizada por la monja alemana Roxwita, en el siglo
X. Aparte del interés que el asunto tiene desde el punto de vista de la importancia que al-
canza lo jurídico, aspecto que interesó más de lo creíble a los clérigos medievales, comen-
zando por el "ingenuo", pero estupendo Gonzalo de Berceo, la popularidad de esta
historia se extrema a partir de fines del siglo XII, a causa del cambio de mentalidad que
conduce a un culto a la Virgen sin precedentes, al margen de que será recuperada y mani-
pulada en tiempos modernos. Se multiplican las colecciones de milagros realizados por
ella, en las que siempre tienen cabida las cuitas del imprudente clérigo. Lo encontrábamos
ya, como asunto importante en sí mismo , en la modificada portada románica de la abadía
de Souillac, pero reaparece en la puerta norte de N6tre Dame de París, cuando se hace
responsable a María de la salvación final del arrepentido y asustado monje.

La miniatura no es ajena a esta situación, aunque los códices más importantes que la
contienen no proceden necesariamente del medio monástico, que comienza su decadencia
a fines del siglo XII en lo que se refiere a los benedictinos y órdenes afines. El Salterio de
Ingeburge (Chantilly, M. Condé, ms. 1695 ) lo incluye. Pero es un manuscrito pensado
para uso particular de una reina y nada tiene que ver con el monasterio. En Francia se re-
pite en vidrieras y otros soportes, además del libro ilustrado y la escultura monumental.

Es digno de un análisis detallado a varios niveles el ciclo que se le dedica en las Cantigas
de Alfonso X. La historia transcrita es muy breve y poco atenta a detalles (Cantiga 3). Todo
se limita a contar que hubo un pacto que duró tiempo, no sabemos por qué o a cambio
de qué, salvo la indicación genérica de obtener poder. Luego Teófilo, de quien ni aun se
dice que fuera monje, llora con desconsuelo ante una imagen de la Virgen, quien en con-
secuencia le ayuda y arrebata la carta maldita al diablo 39. Pero los miniaturistas contaron
la historia con más detalle. Hay que recalcar cómo se destaca el pacto y sus efectos como
si se tratara de un ritual vasallático bien organizado, en el que los gestos marcan la dife-
rencia del sistema de signos castellano respecto al europeo'. El diablo es un señor feudal
que recibe el homenaje del que se sitúa ante él como un hombre de leyes y vasallo. El
principal diablo se acompaña de varios demonios de menor categoría. La segunda parte
del relato está dedicada a las consecuencias de la actuación de María, ante los ruegos del
descuidado hombre de leyes.

Alfonso X, o Sabio: Cantigas de Santa Maria, ed. W. Mettmann, Vigo 1981, 1, Cantiga 3, pp. 109-110.
Son muy interesantes múltiples detalles, como el hecho de que en los versos se llame simplemente "judeu"
al que le aconseja el pacto con el diablo "por gaar poder", mientras en los textos que acompañan a las mi-
niaturas se le añade un calificativo "judeu encantador" Q. Guerrero Lovillo: Las Cantigas. Estudio arqueoló-
gico de sus miniaturas, Madrid 1949, p. 377). En tanto que en los versos todo acaba cuando el diablo
entrega la carta ante el altar, este momento corresponde a la tercera escena iluminada , existiendo aún otras
tres posteriores, terminando con la presentación de la carta por parte del obispo a los fieles: "Como o obis-
po mostrou aquella maldita carta a a gente".
Especialmente interesante para explicar esta situación , así como para conocer otras miniaturas, entre ellas las
de códices que contienen el texto de Gauthier de Coincy, antecedente ilustre de las Cantigas y Gonzalo de
Berceo, P.K. Klein: "Kunst und Feudalismus zur Zeit Alfons' des Weissen von Kastilien und León (1252-
1284): die Illustration der «Cantigas»", en Bauwerk unid Bildwerk im Hochmittelalter, 1981, pp. 186 y ss.
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El siglo XIII ve también nacer nuevas asociaciones religiosas cuyas intenciones y propó-
sitos son distintos de los mantenidos hasta ahora, entre otras cosas porque desean una ma-
yor participación en la vida cristiana general, al situarse en las ciudades, no en el ámbito
rural. Son las órdenes mendicantes, en primer lugar, masculinas y femeninas. Más tarde
aún surgirán otras, de nuevo lejos de las ciudades, como los jerónimos que en la Península
Ibérica alcanzarán en el siglo XV a desempeñar un papel excepcional, con múltiples mo-
nasterios y una posición preeminente en la vida política, ideológica e intelectual. En bue-
na medida, ellos son responsables de una parte de esta literatura alegórica en la que el
diablo tiene asimismo un lugar destacado, pero algo más distante. Sin embargo, por men-
ciones hechas anteriormente, es claro que sólo en determinadas circunstancias se produce
tal alejamiento, porque siguen repitiéndose, al menos literariamente esas situaciones atro-
ces antiguas, como en la biografía hagiográfica de santa Coleta.

No es éste el momento de analizar la incidencia que estas órdenes tuvieron en la crea-
ción de imágenes con presencia demoníaca. Sin embargo, quisiera simplemente referirme
a dos hechos que contrastan entre si poderosamente, pero que ambos constituyen parte de
la realidad ideológica de fines de la Edad Media. Por un lado, se tiene la impresión de que
la intervención continua y diversificada de diablos en cada actividad del ser humano, el
papel destacado que juegan estos seres en el teatro religioso, la repetición frecuente de edi-
ciones manuscritas o impresas de textos como el Ars Moriendi, que exige su inmediata
presencia ante el moribundo, incluso la redacción de ciertos escritos que tienen como
protagonista único a un diablo como Belial o al Anticristo, siempre rodeado por ellos, la
existencia de las diablerías como se les llama a veces, acaba convirtiéndoles en seres de
la cotidianidad, más que objeto de temores y repulsa.

Pero esto es relativamente cierto y tan sólo válido para situaciones más colectivas que
personales. Porque aún siguen siendo espeluznantes las confesiones de ciertos religiosos o
religiosas. Angela de Foligno (1249-1309), entre ellas, nos ha legado casi directamente un
documento estremecedor de un aspecto de su vida. Casada primero y de vida supuesta-
mente disipada o no del todo correcta, se hace clarisa en una segunda etapa. Dicta sus ex-
periencias en italiano y son trasladadas inmediatamente al latín. En ellas afirma: "Los
mismos demonios me hacen sufrir casi sin descanso tormentos y pasiones del alma, más
numerosas y acerbas sin comparación que las del cuerpo. No se me ocurre otro símil que
el de un hombre colgado en una galería, con las manos atadas a la espalda, vendados los
ojos y él ahorcado, pero vivo, sin ayuda, ni remedio, ni apoyo. Pues digo que todavía más
desesperada y cruelmente me veo atormentada por los demonios". Tampoco son nimias
las pasiones del cuerpo, porque le llevan en un momento a tomar decisiones terribles, lue-
go prohibidas: "Corporalmente padezco por lo menos en tres partes. En mis partes ver-
gonzosas tengo tanto fuego que, para apagar el de la concupiscencia, solía aplicar fuego
material, hasta que mi confesor me lo prohibió" ".

No sólo es interesante en sí este testimonio, sino el hecho de que resultara suficiente-
mente atractivo en 1505 para justificar la edición toledana y aún más si tenemos en cuen-
ta que la sigue utilizando Martín del Río rondando ya el 1600. En contraste, insisto, el
numeroso grupo de diablerías en textos, pinturas o colecciones de grabados, sobre todo

41 El texto lo cita así Martín del Río: La magia demoníaca, trad. J. Moya, Madrid 1991, cap. 24, pp. 419-

420, en el Libro II de sus Disquisiciones mágicas. La obra transcrita de Angela Foligno, trasladada al latín

por fray Arnaldo, tuvo una edición en Toledo en 1505 con un título distinto al original. Martín del Río

pudo haberla conocido, aunque también estuvo en situación de usar otra porque residió en los Países

Bajos.
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Fig. 7
Catedral de Poitiers. Portada Norte
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Fig. 8
Fortalitium Fidei, de Alonso de Espina, fol. 90v.

Catedral de Burgo de Osma
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Fig. 9
Beato de Santo Domingo de Silos. Infierno: detalles.

British Library
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franceses, que banalizan el asunto y restan peligrosidad a esos diablos que Angela de Fo-
ligno suponían que se ocupaban de su persona de modo tan terrible y preocupante.

Italiana era la beata mística, franceses, alemanes o flamencas las pinturas, grabados y
textos mencionados. ¿Qué se puede decir en lo que respecta a imágenes en la España de
entonces? Desde luego que son más escasos estos testimonios. Incluso, aunque sería exce-
sivo considerarlo muy significativo, se diría que eran muchos los enemigos contra los que
se creía que había que luchar espiritualmente (también de una forma material) aquí y el
demonio era sólo uno de ellos. Y la prueba la tendríamos en una obra tan destacada como
el Fortalitium Fidei de Alonso de Espina. Nacida en medio de la polémica antijudaica
contra los conversos42, se pretende que sea una alegato contra los judíos que asaltan la for-
taleza de la fe. Tal vez el autor, muy comprometido en esta lucha y ferviente anticonverso,
quiso privilegiar este aspecto, pero lo cierto es que la tal fortaleza no tan sólo es asaltada
por judíos, sino por musulmanes y herejes, sin olvidar además a los diablos (Fig. 8). Es
más, cuando el obispo Montoya de la catedral de Burgo de Osma encargue una copia que
aún se encuentra en la catedral de esa ciudad, la principal intención patente en la ilustra-
ción es otra. Da la impresión de que el obispo quiso en ella destacar la lucha contra el Is-
lam, resaltar el espíritu de cruzada mortecino que ahora comienza a reavivarse y que años
más tarde se concretará en la guerra de los Reyes Católicos contra Granada. Por eso im-
porta más el ataque de los musulmanes y la respuesta de los seguidores de la Cruz que los
restantes. En un caso, los enemigos más temibles eran los judíos, en otro, los musulma-
nes. Los diablos estaban allí, pero no parecían tan peligrosos como los otros 43.

Una introducción al problema, con menciones expresas a Alonso de Espina, de cuyo texto, que gozó de

gran éxito en la época, con traducciones al francés y ediciones impresas en Europa, no existe una edición

en nuestro tiempo, en E. Benito Ruano: Los orígenes del problema converso, Barcelona 1976. Una opinión

documentada, pero menos objetiva, en Y. Baer: Historia de los judíos en la España cristiana, Madrid 1981,

II, pp. 533 y ss. Partidista del otro lado, N. López Martínez: Los judaizantes castellanos Y la Inquisición en

tiempo de Isabel la Católica, Burgos 1954. Una historia general de la situación en los años siguientes en

M.P. Rábade: Los judeoconversos en la Corte y en la época de los Reyes Católicos, tesis doctoral, Madrid 1990.

J. Yarza Luaces: "Reflexiones sobre lo fantástico en el arte medieval español", en Boletín Museo Instituto

Camón Aznar, XVI (1984), pp. 19 y ss.; Idem: "Notas sobre las relaciones texto-imagen, principalmente

en la ilustración del libro medieval", en Actas V Congreso Español Historia del Arte (C.EH.A.) (Barcelona

1984), 1, Barcelona 1986, pp. 196 y ss.


